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Xavier Queipo et

O amante sufi
(Conto imperfecto)

This dance is the joy of existence
Rumi

Advertencia inicial

Un nunca sabe onde comezan as casualidades e onde principia o destino
marcado. Para iso, para ter unha certeza, hai que acreditar no destino gra-
vado nos xenes ou na fortuna familiar, que non é o caso do que conta esta
historia. Saiban pois, dende o inicio, que o narrador considera as casuali-
dades, o acaso, senén o motor das nosas vidas, o que seria, de certo, moito
aventurar, si cando menos o manubrio das agullas, que pode facer mudar de
via o rumbo da nosa evolucién persoal. Hai casos abondo para sustentar esta
opinién e tamén, enténdase, para soster a contraria. Non sera pois o narrador
quen pretenda estabelecer regras ou normas universais. A esencia da vida
estd na diferenza e, se puidese ir mdis ald, na complementariedade, e para
iso non hai senén que estudar xenética e daquela todo isto enténdese mellor,
con certeza.

Pequena introducion ambiental

Quixo a casualidade que Raul se encontrase na cidade sueca de Gotheborg,
como observador —ocupacién incerta— nunha feira do libro. Xa por ali
pasara noutras ocasiéns, con variadas funciéns de traballador asalariado,
mais levado pola rixidez dos horarios de traballo non tivera tempo abondo
para visitar a cidade nin de dia nin de noite. Esta vez tampouco andaba
moi sobrado de tempo, mais logo de rematar as stas intervenciéns aquel
sdbado pola mana tifia toda a tarde libre e non regresaba a Barcelona até o dia
seguinte, domingo, e iso xa ben entrada a tarde.

Armado dunha pequena cimara de peto e dunha gravadora de sons
(sempre necesaria para anotar experiencias e debilidades diversas), e arrou-
pado cunha bufanda de cores e cun gaban impermedbel (precaucions a proba
de auga necesarias baixo aquel ceo gris marengo, que ameazaba chuvia),
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Raul saiu do hotel Scandian, tirou do peto un mapa da cidade no que anotara
varios enderezos de visitas posibeis e comezou a camifiar seguindo un per-
corrido aproximativo (o que adoita ser mdis revelador que seguir un traxecto
marcado e rixido seguindo as indicacions do teléfono mébil, ainda que, para
isto, hai gustos e non certezas). Para ese empenio o primeiro foi definir as
coordenadas (onde o norte, de onde chegarfa o vento e o frio, onde o sur, de
onde chegarfa a chuvia; onde o leste e mais o oeste para medir a hora do dia
de xeito aproximado e intuitivo), fixalas no mapa e, levado pola orientacion
aproximativa (un instinto), dirixirse ao sur—surleste con destino ao museo
de cdmaras fotogrdficas Hasselblad. De seguro que non se escribe asi, ou se
cadra si e a memoria xogou con cartas marcadas, mais eu non estou aqui
nin para facer propaganda —non me pagan para iso— nin para procurar en
internet —ocupacién ociosa, ttil ou innecesaria dependendo do momento—,
nin tan sequera para procurar a perfeccibn —esa manifestacion clinica da
mania— nesta narracion diferida que &, por definicién candnica, imperfecta.

[Darianse de conta —lectores ilustrados— que mudou o narrador. Foi de xeito
propositado, cando o narrador se deu conta de que non habia nada que ocultar, que
por en terceira persoa, cando Raiil —nome ficticio, xa entenden— deixou de ser
unha coartada e se converteu nunha pantasma, en alguén irreal que non poderia ser
suxeito dunha historia, cando o narrador se deu de conta, no seu delirio de escrita,
que mellor deixar caer a mdscara e contar o que quere que os seus lectores pensen
que lle aconteceu en Goteborg e deixarse de andromenas. Darfanse de conta e algiins
rachardn as vestiduras —rememorando a primeira reaccion de Xob cando sobre el
baixaron as mil desgrazas— e outros deixardn de ler de contado, coidando en pensar,
con maldade non disimulada, que o narrador perdeu o rumbo e xa non sabe por onde
safr, que mudou de persoa de xeito non propositado e, therefore, é un chatiia da peor
especie negando a maior, pois non existen chaiiias da mellor especie.]

A noite que chega de stpeto

Finais de setembro. O verdn no Béltico daba paso, pasenino, a uns dias madis
curtos e a unha meteoroloxia menos agraddbel. A xente fa arroupada -con
tapabocas e gabans, con puchos de cores e botas de coiro volto. O sol lucia
ainda no seu declineo, reflectindose nos canais e nas fachadas de vidro. Os
tranvias azuis atravesaban a cidade sen estrondo, marcando territorios,
delimitando lindes e competindo cun trafico fluido, inzado de bicicletas e
viandantes. Familias enteiras indo e vindo polas avenidas, grupos de mozos
de etnia tinica, como se a mestura dos ali nados e aqueles que chegaran dou-
tras terras constituise un tabu social, unha imposibilidade ambiental, unha
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norma non escrita de non mestura (non de exclusién aberta, mais si de non
mestura), como se a amalgama estivese prohibida agds na propaganda ofi-
cial, que, por descontado, falaba de integracién e de multiculturalidade, da
realidade muddbel do mundo e da harmonia de razas e de crenzas, de costu-
mes e tribos. Se cadra son inxusto con esta sociedade como sempre acontece
cando se fai unha avaliacién superficial asemade resultado dunha observa-
cién puntual, mais a idea foi corroborada onte mesmo na propia feira, cando
un grupo racista plantou o seu stand de publicaciéns xenéfobas e coexistiron
cos outros cidaddns en harmonia perfecta.

_ Mentres avanzaba caminando cara ao centro os meus ollos cruzaron uns
ollos ultramarinos, profundos, enmarcados por unhas cellas negras perfec-
tamente perfiladas. Son moi sensibel aos contrastes cromaticos e, daquela,
0 meu abraio non debeu deixar indiferente a aquel home lanzal, de cabelos
revoltos e arroupado cun abrigo gris, que lle vifa algo escaso. Devolveu a
ollada —magnifica— e seguiu caminado. Sentin un impulso e virei o rostro
para comprobar —en éxtase— que el fixera 0 mesmo e agora o seu SOrriso
inundaba o horizonte préximo e eu non tifa ollos que para os seus ollos azul
ultramarino.

Digresion necesaria

O pardgrafo anterior soa afectado, seino, enténdase, pois mentres o estaba
escribindo podia borralo —ainda podo— con s6 facer unha manobra con
duas teclas do ordenador, apoiar nunha e dar un golpe de barra que delimita
espazos, mais non quixen nin quero borralo, non desexo perder ese momento
sublime da lembranza, non quero que pareza que estou esaxerando, ou
inventando se cadra, ou tal vez exercendo a autocensura para que non digan,
para que non pensen, para que non xulguen, para que non se fagan unha
idea monolitica (tinica e sélida) e xa despois non queiran modificala nunca
madis. Tanto me ten se soa relambido ou non, sentino como aqui se conta,
como foi escrito, con abraio e excitacion crecentes.

A danza do dervixe xirévago
Logo dun café e un anaco de torta de ruibarbo —algunhas confidencias,
varias medias verdades, un rozar de mans e xeonllos por debaixo da tdboa—

saimos a noite fria camifio do hotel Scandia. El vivia lonxe e tina que chamar
para dicir que pasaria a noite fora —era fin de semana e daquela nin obrigas
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nin escandalo— eu (Raul, esquézanse xa de Ratl) non tifa outra angueira
que regresar ao hotel —mdis cedo que tarde, hei confesar— para pasear a lin-
gua ansiosa por todos os pregues do seu corpo. Xa vai sendo tempo que lle
pofia nome, non se pode falar dun obxecto do desexo sen nome, ainda que o
nome sexa unha outra ficcion sobre a ficcién ou unha outra constatacion, da
realidade sobre a realidade.

Desvidmonos para o parque (vexan que non dou o nome certo do par-
que, se cadra nunca estiven en Goteborg e simplemente escollin ese lugar por
azar, outra vez o azar). Ben, en realidade foi el... (tefio que ponierlle un nome,
lembren, mais todo chegard. O nome non é necesario até o éxtase e ds veces
nin tan sequera nese momento). El afastouse unha chisca e no medio dunha
pequena illa verde, do lado do estanque puxose a xirar a velocidade cre-
cente, como eu vira facer aos dervixes xirévagos nunha noite sufi. Foi unha
sorpresa, unha faia de Santo André, se cadra, naquel universo en expansion,
unha accién inesperada e, por tanto, sorprendente. Fiquei pampo. Mentres,
el daba voltas e mdis voltas nun frenesi xiratorio, nunha danza alucinada.
Non podo dicir canto durou aquela fantasfa (Ratl non poderia dicilo tam-
pouco, Raul non existe), o que sei € que incrementou de xeito exponencial 0
meu desexo, e, a0 mesmo tempo, calmou o meu ardor. Contraditorio, seino,
mais xa non queria —xa nunca quereria— outra cousa que xirar ao unisono
con el (chamareino Ismael, provisionalmente chamareino Ismael).

Versos e libacions

Cando entramos no cuarto do hotel, prendin o ordenador e procurei ao
chou unha emisora de jazz alternativo. Soaba o ruido do mar nunha emi-
sora xaponesa (Radio Hayama, non sei porque o lembro con tanta nitidez, se
cadra porque a estea escoitando agora, mentres isto escribo, e daquela outra
trampa, outro recurso desvendado, outra revelacién do anecdético para lle
dar verosemellanza ao fulcral, sen que se entenda moi ben porque a reali-
dade vivida é mdis importante como anécdota que como realidade). Soaba s6
o ruido do mar co seu aquel ciclico e pausado dos dias de calma e beiramar,
cando as ondas rachan o silencio cun embate suave sobre o areal.

Chega dun recuncho da memoria —da de Ismael— a citacién dun verso
de Rumi: Being a teacher is a form of desire, a lightning flash. Daquela retoma-
mos a conversa onde a deixaramos diante da torta de ruibarbo (lembran? Si,
cando as mans se entrelazaban debaixo da tdboa e os xeonllos experimenta-
ban unha sensacién de corrente alterna, que medraba pola coxas, antes non
o dixen mais era asi mesmo como agora o conto). Deixamos os gabans e 0s
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zapatos no limiar do cuarto. Sentamos no borde do leito. O recendo de rui-
barbo mesturdbase co ruido das ondas e a corrente ascendia agora outra vez
mentres nds aprendiamos un do outro —being a teacher is a form of desire— as
inquedanzas dos corpos e como dominalas. Abrimos unha botella mintis-
cula do minibar —xa non lembro se de ron ou de xenebra, memoria fréxil
compensada pola ficcién, ou se cadra ficcién incompleta recreada na des-
memoria— e permitimonos un par de grolifos cada un, coma se fGsemos
paxarifios libando nunha pucharca. [Isto quedou mdis relambido ainda que a
media, penso eu, mais como imaxe de dous seres desnortados e timidos non
estd tan mal ou, mellor dito podjia, ser peor.]

A noite foise facendo vella entre versos, canticos e libaciéns. Xa somos
tres: a lia asomou por entre os vidros da fiestra asolagando a estancia co seu
reflexo de lume azul. A lda acarifia 0s nosos corpos mentres agarimamos o
seu reflexo na pel do outro. Os corpos, bébedos de desexo van pedindo des-
prenderse das roupas, deixar atrds as restricions e xa somos cada un mestre
do outro, expresando o noso desexo en treboadas de agarimos, en refolea-
das de bicos engarzados, en enxurradas de fluidos do mdis variado sabor.
Poderia ser distinto, mdis explicito ou madis descritivo, mais secuencial ou,
se cadra, menos vulgar, mais foi asi até que Ismael preguntou: “Podo bisbar
no teu ouvido un sono que tiven?” E eu dixen que si, e aquel sono era que
el encontraba un principe de ollos castanos e nunha praia afastada se escoi-
taba a mtsica das ondas e a xerfa do mar —co seu aquel ciclico e cansado, of
course— e 0s dous corpos xiraban até que se desvanecian convertidos en po
de estrelas.

Ao pouco xa estabamos adurmifiados co son do mar como cancién de
berce, agarimdndonos de xeito inconsciente, bicindonos sen rozar os beizos,
premendo e apertando de xeito automatico e constante.

Acordar

Acordei coa cantilena dun muecin dixital que chamaba a oracién. Era un
sofio no medio do acordar pausado. Estriquei unha man e despois a outra
a xeito de apalpador experimentado. Estaba s6. Ismael tifa liscado sen eu
me dar de conta. Tifia entrado e saido da mifia vida durante unhas horas
(se cadra tamén por un momento da vida de Ratl, se existise). Agora o son
distante dunha musica de jazz, Blossom Dearie entoando so embraceable you,
eu palpando o baleiro, abrindo os ollos, sentindome s6 mentres o teito xiraba
e eu sentiame un dervixe xirévago suspendido no baleiro, abrindo os ollos,
escoitando a Blosson Dearie so embraceable you e as treboadas de agarimos, as
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enxurradas de fluidos, as refoleadas de bicos engarzados xirando arredor de
min, no meu interior, no centro de gravidade que se marcaba agora entre o
cardias e o interior do espéndilo e a luz que entraba pola fiestra aberta ao sol
desta marid fria e solleira en Goteborgh, onde definitivamente nunca estiven.

Advertencia final

Chameno Ismael se asi 0 desexan, como o marifio de Moby Dick, como o prin-
cipe drabe, como o home dos ollos azuis que crucei nunha ria dunha cidade
onde nunca estiven. Chameno sofio, alucinacién, lembranza inventada, cor-
tocircuito da memoria. Chdmeno como queiran e sintan o abraio de pensar
que un nunca sabe onde comezan as casualidades e onde principia o destino
marcado. Para iso, para ter unha certeza, hai que acreditar no destino que
non é o caso do que conta esta historia imperfecta.
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