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GRAMATICA EXISTENCIAL:
UNHA LECTURA DA NOVELA «IRIA», DE ANXO ANGUEIRA
Xavier Queipo

Collin o Vitrasa en Camelias, camifio que levaba do Calvario e abrin “Iria”, de Anxo
Angueira. Non adoito ler no autobus, mais comecei e xalogo estaba mergullado nunha
atmosfera maxica, engaiolante, de prosa vizosa e imaxes en flash-back, da mina
infancia nas ribeiras do Sar. A novela fala do Ulla e da Ria d’Arousa, mais as mifias
lembranzas restrinxese as beiras do Sar antes de desaugar no Ulla nas lindes de
Padron e a vision que do tren eu tifa dos canavais do Ulla e os navios a subir e baixar
por Catoira na pasante das Torres do Oeste.

Outros comentadores mais doctos e mais analiticos xa lles teran contado sobre o
entramado da novela, esas duas historias paralelas: a da singradura do “Iria”, Ulla
arriba e abaixo, con profusién de descricions sobre as manobras de izado e recollida
de velas, de golpes de leme e travesias arriscadas e a da construccion dun regadio
na marxe dereita do Ulla. Tamén lles contarian como esas duas historias van
salferidas aqui e ala de historias de afogados, das que o Ulla é ben prédigo, pois é
lugar comun na tradicion popular que os rios dan vida mais tamén cobran o seu
trabuco. Tamén lles falarian da compofente de revolta social que agroma cara a fin da
novela, que eu teiio mais por mitica que por outra cousa, pois os resultados de quen
gobernou eses concellos dende a morte do ditador ata hoxe mesmo son un dato
obxectivo que da para pensar que naqueles tempos habia mais medo e mais silencio
que vontade de revolta. Se cadra nisto estou equivocado, eu s6 andaba polos once
anos cando aconteceu o que aqui se nara e non tifia ainda a conciencia politica que
logo fun desenvolvendo.

Hai nesta novela varias cousas que me chamaron a atencion salvante as xa indicadas
anteriormente. Farei un listado: a) na forma: a microtoponimia, o Iéxico nautico, o
Iéxico ligado a fauna e flora do pais e o que chamarei a “gramatica existencial” b) no
fondo: a presenza de personaxes secundarios, a descricibn dunha economia de
subsistencia, e a tolemia dunha obra hidraulica sofada por un enxefieiro afastado da
realidade por non dicir aloulado. Irei por partes.

A microtoponimia, incluindo a talasonimia son unha das achegas mais sobranceiras,
pois 0s nhomes do pais, das suas brafas, xunqueiras e canavais, dos seus cons,
pedras, cabos e pasantes constituen o auténtico galego-patron e non aquel que os
fildlogos das distintas escolas (oficialistas ou reintegracionistas) van “inventando” ao
longo dos anos. Como mostra esta enumeracion fantastica de accidentes topograficos
e talasograficos: “Camifio dun infinito de illas, insuas e illotes, de cons e morosas, de
agullas, aguillons, aguiunchos e anguieiros, de areas, arnelas, arnosas, areosos,
areais, rios, regatos, vaos, bancais, bicos, bois, cabalos, bolos, cabezos, lombos,
carreiros, castelos, castros, comboas, concheiros e conchidos, cousos, cruces,
cubertos, fontes, esteiros, forcadas, fucifios, furados, navallas, novas, laxes, lobeiras,
ostreiras, polbeiras, mesas, pombeiros, pateiros, praias, pedras, pedrifias, petons,
covas, baixos, abrigos, puntas, puntais, pragueiros, peirans, portos, pozos, ribeiras,
saltos, santos, seixos, sinais, torres, touzas, remexedoiros. Camifio dunha infinita,
enferruxada, revirada rede de rias dentro da ria labirinto Arousa.” Logo estan os
nomes das diversas embarcacions que percorren o Ulla e a ria d’Arousa de punta a
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punta dese labirinto de angras e baias, de ancoradoiros e peiraos e agochos. E tamén
as artes de pesca, con rede ou amocelo, de mar ou de rio, para coller lampreas,
polbos, sollas, rinchas ou maragotas.

De sempre me gustou ler co dicionario a caron da mesiia auxiliar. Nin sempre é
posibel, mais faise cando se pode. Non me asusta. Eu leo para aprender, sempre foi o
meu aquel, e non tanto para pasar o tempo, ainda que tamén. Lendo “Iria” sintome asi
transportado a xeira feliz cando de nenos distinguiamos os paxaros polo seu canto ou
polo seu xeito de voar. Aqui xurden patos e parrulos, biluricos, oucas acuguladas nas
beiras, trucazas, xilgaros e bubelas de voo sincopado, corvos de terra e garzas de
colo encollido, gaivotas, galifiolas e avefrias, lavancos e becacinas, petos, ferreirifios,
picafollas, maceirifios, merlos, estornifios, verderois e mosquiteiros, mascatos que
andan as rinchas, corvos mariios 0s pions, panchos, piardas e buraces, carrans,
pardelas e algunha pillara.. e logo ese senfin de prantas acuaticas: xuncos,
espaqdanas, canas e canivelas, orquideas, trobiscos da ribeira, frundios aromaticos,
lirios amarelos...

Cando falo de gramatica existencia refirome a ese xeito de retorcer a lingua, de anoar
as frases con ases de guia, de orzar con verbos, ou achicar a frase usando particulas
inauditas. Asi cando leo: “E vifieno, tiveno que vir os marifieiros de Rianxo...” ou “E os
de Rianxo tréuxeno aparellos...”, as primeiras veces rilla unha chisca, mais logo un se
afai e xa todo flue como se un escoitase “E vifieron, tiveron que vir os marifeiros de
Rianxo...” ou “Os de Rianxo trouxeron aparellos...” Probabelmente a norma linguistica,
a pronuncia, o Iéxico e a prosodia que Anxo mamou no seu pais e que ningunha
normativa pode afastar do seu xeito de escribir e de entender a literatura. A norma, xa
se sabe, esta para ser transgredida e asi o entendemos en Galiza, onde, sen procurar
moito, o Presidente da Academia €& un dos escritores menos respetuosos coa
normativa, o que seria impensabel noutras latitudes menos anarquistas.

As personaxes secundarias son as mifias favoritas, algunhas polas reminiscencias
propias dos seus nomes, que fan agromar en min lembranzas dun pasado que tefio
ainda proximo na memoria, como a de Steffan Morling, a quen un dia escoitei unha
conferencia sobre as dornas de Arousa, Jorgito Trulock, o inglesifio solitario, tio de
Camilo José Cela, que foi o meu primeiro profesor de inglés, cando nos verans eu ia
en bicicleta da Porta dos Marifios ata Iria para que me aprenderan o inglés, ou Camilo
Agrasar, barbeiro e galeguista ao que alguns chamaban con rexouba “o noivo de
Rosalia”, que falaba cada domingo co meu pai cando iamos afeira do Paseo do
Espolén, ou ainda Macario, que foi moitos anos sancristan de Iria Flavia e que
coidaba do camposanto de Adina, onde en tempos estivo soterrada Rosalia de
Castro. Tamén outros que non cofiecin como o capataz de barrenistas que lia a Otero
Pedrayo ou a Rodriguez Mourullo, escritor, por certo, do que nunca mais se soubo
desque escribiu as suas celebradas Memorias de Tains.

A economia de subsistencia describese cando se fala das empresas que habia por
volta de Padron e Cesures, a Picusa e a Nestlé entre as mais sobranceiras e pola
variedade de fretes que tifian os galedns e que configuraban unha paisaxe industrial,
se cadra precaria, mais ben menos dependente do exterior que hoxendia. O Ulla no
seu curso baixo pareciase entdn a moitos outros rios que na literatura aparecen como
auténticas estradas comerciais ou lugares miticos. Vén a memoria o Riofero de Xelis
de Toro, o que aparece en Carcere Verde de Xavoier Alcala ou o rio por onde suben
todas as mercadorias posibeis en El amor en tiempos del colera, de Gabriel Garcia
Marquez, ou aqueloutro, que pode ser o Parana, onde hai un navio varado no que
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habitan uns marifieiros fantasmas, que suxire Haroldo Conti, nesa magna obra que é
Sudeste. Vaia como exemplo de actividade comercial deste noso rio Ulla esta
enumeracion de fretes: “Empezara os dezasete anos no Dorinda cargando pedra pola
beira do rio para facer peiran na ceramica de Catoira. Andou na area, no sal, na
madeira, na lefia, nas quillas de carballo para as dornas de O Grove, no azucre, no
barro, no tixolo, na tella, no leite condensado, nas latas de conserva, no peixe, nas
pipas de carifiena. En todo, no aceite e na farifia. Andou no Dorinda e no Sanmanuel
e no Porto de Freixo e no Eliseo e no Industrial de dous mastros. E no Espifieiro, que
€ onde acabou de andar.” Esta pasaxe no soO refire unha gran cantidade de
mercadorias que transitaban polo Ulla, senén tamén unha mobilidade Ilaboral
importante, pois o suxeito ao que se refire andivo en seis embarcacions distintas e
transportou cando menos dezaseis tipos distintos de mercadoria. Unha actividade,
que hoxe foi substituida polo transporte terrestre, nin mais barato nin por suposto
mais ecoloxico.

A construcion dun regadio para “regar as branas”, auténtica aberracion tanto no Val
do Ulla como no do Sar, que alagaban ano si ano tamén as terras colindantes, vivina
cando rapaz e lembro con precisidn os comentarios da xente da aldea de Pazos, onde
eu pasaba os verans, as fins de semana e as festas de gardar. O que non ria, levaba
as mans a cabeza, pois aquela era unha obra inutil, que ata onde eu sei, nunca
chegou a funcionar. A desproporcion da obra, o seu caracter absurdo e as dificultades
que atropou para a sua finalizacions (rematou realmente, foi operativa algunha vez?)
fixeron acordar en min a memoria daquel filme alucinado de Werner Hertzog,
Fitzcarraldo, no que un navio e transportado en seco pola selva para logo facelo
aboiar no Amazonas, proximo a Manaos. Os restos daquela tolemia dun enxefieiro
franquista do Instituto Nacional de Colonizacion (non perdan detalle do nome)
podense ver ainda hoxe dende o tren que fai o traxecto entre a Escravitude e Catoira,
onde os pozos sifonados convertéronse en cimenterios de cans ou gatos apodrecidos,
onde as canles elevadas foron invadidas polas silvas ou derrubadas pola enxurrada
que ven do monte e onde a estacion coas bombas para coller a auga do rio e levala
polas canalizacidons leva tempo enferruxada e triste. Hoxe na mesma comarca fanse
tamén obras absurdas, poligonos industriais fantasmas, campos de baloncesto no
medio do monte, pistas forestais que rematan no medio dun souto, ampliacions de
estradas que empeoran o transito, desviacions de rios que se converten en
sumidoiros, modificaciéns insdlitas do Camifio de Santiago, destrucién de restos
arquitectonicos protexidos e un longo etcétera que nos leva a pensar que en realidade
non saimos ainda da ditadura da senrazon e que compre darlle unha volta a isto
como sexa.

Estendinme demasiado pois todo o que me gustou desta novela “Iria”, de Anxo
Angueira, xa vifa referido no paragrafo terceiro desta disquisicion. Unha novela
escrita con paixén e dedicacion (polo moito traballo que hai, 0 que se ve e 0 que non
se ve) na lingua que ninguén queria, esa que ten no propio pais mais inimigos que
amigos, a mesma na que escribiu Rosalia de Castro, ilustre Ullan. Eu espero que a
lectura lles preste, como a min me prestou.
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