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Desde os inicios infantis como lector e a aparicién das primeiras mostras da
sta producidn ata o espallamento internacional da sia obra e os proxectos
literarios do futuro mais inmediato, esta conversa afonda no universo crea-
tivo de Xavier Queipo. Comeza por esculcar na importancia que os libros
de aventuras tiveron na stia formacidn inicial e na aventura mesma como
un dos motivos que alcanzan todos os recantos da stia obra, partindo do
inaugural Artico e outros mares, o libro de relatos co que en 1990 irrom-
peu no mundo literario galego, ata chegar a Extramunde, ata o de hoxe a sia
derradeira novela, publicada en 2011. A entrevista indaga tamén nos xei-
tos nos que a integracién de Queipo nun dmbito vital presidido pola con-
vivencia dunha multiplicidade de manifestaciéns culturais e lingiiisticas,
como ¢ a cidade de Bruxelas, determina a stia actitude aberta en relacién
coa diversidade, o cosmopolitismo e a comprension da diferenza. A través
dalgunhas das iniciativas artisticas e dos eventos nos que participa como
dindmico axente cultural, a lingua galega asenta, a carén doutras moitas,
como unha tesela mais no complexo mosaico identitario e idiomatico que
conforma a capital europea. De por parte, ao longo da entrevista octipase
Queipo de desvelar os mecanismos que rexen a sia concepcion da escrita

e os protocolos que caracterizan a siia entrega a un proxecto creativo de
indole non soamente individual, como amosa a relevancia que lle concede
4 dimension colectiva dalgunhas das actividades nas que se adoita involu-
crar. Ademais, profunda nas claves centrais da sia obra e en aspectos que se
confirman como definitorios do seu discurso, tales como a recorrente pre-
senza da viaxe e o trdnsito, o emprego constante do léxico e dos paradig-
mas da ciencia, e a paixén polos artificios da fabulacién. A conversa remata
cunha serie de consideracidns sobre a situacién actual da literatura galega
e a visibilidade exterior da nosa cultura, asi como sobre o papel fulcral que
desempena a traducion nestes contextos, tendo en conta que a actividade
intelectual do autor incliie unha interesante faceta tradutora, como demos-
tra, entre outros proxectos, a sia participacidon no proxecto colectivo de
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traducion da primeira version galega integra de Ulysses, do novelista irlandés
James Joyce, que se publicou recentemente.

Durante varias semanas no transcurso do outono de 2013, Xavier
Queipo implicouse con xenerosidade nas stas respostas e reflexiéns, dando
como resultado unha conversa que abrangue a amplitude de intereses cul-
turais, rexistros literarios e preocupacioéns civicas desenvolvidos polo escri-
tor ao longo dunha carreira marcada pola curiosidade intelectual, a procura
da orixinalidade, o pulo creativo.

A fascinacion pola aventura como evasion e coniecemento

MV: Por que non comezar polo principio? Como foron os primeiros con-
tactos de Xavier Queipo coa literatura? A pregunta refirese tanto a posibles
lecturas inicidticas como aos primeiros pasos tentativos no eido da escrita.
XQ: Comecei a ler aos tres anos e o primeiro libro que trae a memoria é
Aladino e a ldmpada marabillosa, en castelan e cun Aladino ben estrafo, pois
vestia sombreiro de palla cénico como eses que se adoitan usar no sueste
asidtico. O libro estivo perdido moitos anos. Hai cinco atopeino outra vez e
non puiden impedir unha emocién romdntica. A partir dos tres anos xa non
recordo ningunha etapa da mifia vida na que non lera dun xeito auténomo,
con menor ou maior intensidade.

A escribir comecei tamén moi novo. O primeiro poema estd rexis-
trado aos doce anos e foi publicado na revista do colexio onde eu facia
secundaria. O primeiro premio recibino cando tifia dezaseis anos por unha
obra de teatro. Cando comecei a escribir, nos anos 60, o ensino era 100%
en castelan e daquela os primeiros traballos foron en casteldn. Sé cando
cheguei ao ultimo ano de bacharelato lin algunhas cousas en galego, que,
por certo, foron agasallo do meu pai, que veu en min unha certa curiosidade
intelectual pola lingua de noso.

A partir dos dezaseis, renunciei a escribir en casteldn e pasei unha
longa tempada dgrafa ou con pequenas incursidns nos fanzines que daquela
se facian en Compostela como Valiundiez, Para todos os piiblicos, Das Capital
e Trilateral. S6 cando emigrei en 1989 comecei a escribir regularmente en
galego, por necesidade psicoléxica de identificacién nunha cidade onde
atopei unha cacofonia de linguas inaudita.

MV: Considera entén que foi a stia unha infancia lectora? Habia presenza
de libros na casa ou precedentes literarios na contorna mais inmediata,
no ambito familiar, que determinasen, ou polo menos influisen, o desen-
volvemento da stia vocacidn literaria?
XQ: Na casa non habfa libros. O meu pai lia o xornal todos os dias e nai pro-
curaba estar ao dia das vidas dos famosos e a realeza, nos poucos momentos
de solaz de que dispufia. Os dous contaban moi ben os contos infantis, que
repetian como agasallo antes de irmonos durmir. E logo no veran estaban as
tias avoas, que na hora da sesta versionaban contos en italiano ou en francés,
que non era senén mudando os a por i ou ¢, segundo o caso. Abenzoadas
sexan, pois, sen sabelo ou 4 mantenta (nunca acertei a discernir), abriron as
nosas fronteiras 4 fantasia e a diversidade.

Xa dende novo manifestei unha preferencia lectora e os meus pais
non foron alleos 4s mifias querenzas, cousa que sempre lles agradecin. A
mifa foi certamente unha infancia lectora, pois lia e relia nos libros que pai
e nai me agasallaban nas ocasiéns sinaladas. Cheguei a ter unha coleccién
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importante de libros de aventuras que publicaba a editorial Molino de
Barcelona, metade texto metade banda desefiada. Non podo dicir cantas
veces lin Robinson Crusoe, [vanhoe ou As aventuras do capitdn Singleton, mais se
cadra non baixan de trinta cada un. Supoflo que iso marcou o meu gusto
pola literatura de aventuras. Era un xeito, como ben se pode entender, de se
evadir a un mundo fantistico no interior dunha sociedade miserable.

MV: En relacién coa funcién esencial que os libros de aventuras exerce-
ron na conformacion do seu imaxinario, coida que o ronsel da influencia
daquelas lecturas de infancia ecoa en obras como ‘O paso do Noroeste’
(1996), ‘Malaria sentimental’ (1999) e ‘Extramunde’ (2011)?

XQ: Certamente podese facer unha lectura das tres novelas que cita como
novelas de aventuras, mais coido que hai outras lecturas posibles. N’O paso
do Noroeste hai un trasfondo de loita entre dous mundos e os valores éticos
que representan, o da tradicién do Antigo Réxime confrontada ao valor
da razoén, representada polos enciclopedistas e o seu sofio dunha socie-
dade nova. En Malaria sentimental hai unha relativizacién do amor, que se
entende como un ataque de malaria, cos seus altos e baixos, mais tamén
hai un confronto entre dous mundos, o dos guerrilleiros khmer e a stia
l6xica e o do cientifico occidental que viaxa a Cambodja para estudar un
ecosistema. Nesa novela hai trazas por suposto de Corazin da escuridade, de
Joseph Conrad (magnifica a traducién de Manuel Outeirifio, by the way) e
do filme Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, mais tamén de Le pois-
son-escorpion, de Nicolas Bouvier, de La vordgine, de José Eustasio Rivera

e dalgunha novela de Graham Greene. Esas referencias pédense consi-
derar anecddticas, superficiais, pois o importante é o conflito interior, o
outro € paisaxe ou ambientacion, se o prefire. Extramunde presenta tamén
unha dicotomia, un confronto entre dous mundos ou duas ideoloxias, o
da supersticion inquisitorial e o da liberdade daqueles que emprenden un
periplo de descuberta doutros mundos. Esa é unha lectura, mais como na
totalidade das mifias novelas hai varios niveis de lectura posibles, todos
eles vilidos.

MV: A presenza da aventura tamén se percibe en titulos como ‘A viaxe de
Baldassare’, de Amin Maalouf e ‘Tifén’, de Joseph Conrad, que vostede
traduciu ao galego. Pédese inducir, xa que logo, que os relatos de aven-
turas seguen a lle proporcionar un pracer singular como lector, escritor
e tradutor? Cales serian as claves desa fascinaciéon?

XQ: Enlazando coa resposta anterior e ao fio tamén da pregunta ante-
rior, as novelas de aventuras constituiron e constitiien ainda unha parte
importante das mifas lecturas, pois non s6 me divirten senén que adoi-
tan ampliar o meu coftecemento de xeografia, de botdnica, de zooloxia, de
oceanografia e navegacién e de antropoloxia cultural. Cofiecementos estes
que me axudan a entender o mundo dun xeito holistico ao tempo que

me fornecen de chaves para desvendar algins misterios da evolucién da
especie humana. Endemais afistanme da realidade esmagadora de todos
os dias, do cotidn, do rixido, do triste. Non falo s6 de aventuras clisicas,
acontecidas no pasado, senén de aventuras actuais e mesmo de aventuras
futuristas, como as novelas de ciencia ficcién. O pracer de co-traducir o
periplo de Baldassare ou 7ifén é que estas traduciéns foron o corolario de
lecturas felices dos orixinais desas obras. O abraio estd na descuberta, no
camifio para acadar ese mundo descofiecido, na exploracién intelectual do
mundo.
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MV: Eu penso que esa actitude aberta ante a aventura como fonte de
coflecemento pero tamén de evasion resulta evidente na sia obra litera-
ria xa desde os comezos. Que significacion tivo a publicacién do seu pri-
meiro libro ‘Artico e outros mares’ en 19902 Ollando cara a atris, xa con
certa perspectiva temporal, como lembra aquela época inicial?

XQ: A publicacién foi unha casualidade. Eu tifia un mando de historias
(chamarlles contos seria arriscado nalguns casos). Foi entén cando llos

dei a ler a Xelis de Toro, que naquela altura vivia en Compostela, antes de
emigrar a Londres. En 1990 montou Ediciéns Positivas con Paco Macias.
Pareceullles de interese e dixéronme se o queria publicar. Lembro que o
meu pai levara o libro a Sotelo Blanco, onde tamén se interesaran polos tex-
tos, mais eu xa tifia un compromiso con Positivas e como parte da mina edu-
cacién aprendéranme a respectar os compromisos, e asi foi. Fixome moita
ilusién publicar, pois levaba anos de exercicios de estilo, de ensaios en varias
direccidns e agora aquelas arelas de publicar materializdbanse 4 primeira
ocasién. Foi unha inxeccién animica como poucas.

MV: A pesar de que vivia xa en Bruxelas canda a publicacién deste libro,
mantina naqueles anos amizade con outras escritoras e escritores ou par-
ticipaba nalgunha medida na vida cultural galega? Como retrataria aquel
tempo, vital e literariamente?
XQ: Foi unha xeira magnifica dende moitos puntos de vista. Eu traballaba
de bolseiro en Vigo dende 1986, no Instituto de Investigaciéns Marifas,
e vifla de comezar un proxecto de vida que felizmente ainda dura co meu
compaifeiro. En Galiza non tifia moitas perspectivas de medrar profesional-
mente. Mandei o CV a Bruxelas e chamdronme para unha entrevista. Dous
meses despois, no Nadal de 1988, recibin un telegrama (si, eran outros tem-
pos) convidindome a me incorporar ao traballo en xaneiro de 1989. Foi asi
que en febreiro de 1989, logo de conseguir un mes de adiamento para me
despedir dos meus, aparecin por Bruxelas.

En Galiza deixei algiins amigos que se iniciaban na literatura como
Xelis de Toro ou Arturo L. Regueiro, na xestién cultural como Anxo
Rabufal ou no desefio grafico como Fausto Isorna, mais non se pode dicir
que estivese integrado na vida cultural mais que como espectador.

MV: O libro foi moi ben acollido pola critica galega e mesmo recibiu o
Premio da Critica espanola. Afectou esta recepcién dalgunha maneira 4
stia relacidn co feito literario tal e como o concibia con anterioridade 4
sua publicaciéon?

XQ: Entereime do Premio da Critica no avién que me levaba a Bruxelas
logo dunha estadia en Galiza. Tiven pena, pois é un premio sen celebracién
ningunha, sen acto de entrega nin outra dimensién medidtica, agis o anun-
cio da concesion. Nese sentido foi algo depresivo. Eu era premio da critica
mais ninguén o sabia e ninguén me cofecia. Custou traballo convencer aos
meus de que era algo importante.

O premio foi concedido en abril de 1991 e a primeira entrevista para
un medio informativo foi en 1999 —por certo, fixoma Diego Ameixeiras
cando traballaba para o xornal El Mundo—, pois ao non estar inserido en
ningunha corrente ou grupo de escritores e vivir de xeito permanente fora
do pais non considerei que fose oportuno nin sinxelo ter unha dimensién
publica.

O premio mudou a mifa vida no senso de reafirmar que o que estaba
escribindo tifia interese. Daquela seguin a escribir coa mesma intensidade,
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mais agora xa con intencién de publicar. O feito de estar féra do pais pre-
sentou xa dende o comezo aspectos positivos e negativos. Entre os positivos,
permitiume e permiteme unha independencia maior e, entre os negativos,
fai que non participe mdis que esporadicamente nos actos literarios no pais.

A critica recibiuno ben, todo hai que dicir, mais molestaballes un
pouco non cofiecer persoalmente o autor, non ter unha fotografia, non ser
quen de recofiecelo na ria. Mesmo especularon coa idea de que fose outro
autor o que escribira aquel texto baixo pseudénimo. Molestoulles, con
certeza.

MYV: ‘Artico e outros mares’ é unha obra claramente narrativa pero que
incorpora formas, rexistros e xéneros diversos —a ficcién, o ensaio de
divulgacion cientifica, as imaxes—, aspectos que se converterin en reco-
rrentes en obras posteriores. Seguia algiin modelo literario consciente
ao comezo da sua carreira literaria? Poderiase falar dalgunha influencia,
fose de autoras e autores especificos ou dalgin xénero concreto, que se
revelasen durante estes anos de formacion e se confirmasen logo como
presenzas fundamentais na stia obra?

XQ: Dende o inicio vinme a min mesmo como escritor, como xeneralista,
non como narrador, dramaturgo ou poeta. Non creo, por certo, nese tipo de
especializaciéon. Xa dixen que os meus inicios foran na poesia e no teatro,
que por certo tefio experimentado pouco.

A mifa formacién cientifica, que implica un xeito de estruturar o tra-
ballo ben especifico, seguindo o método hipotético dedutivo, se cadra tivo
e ten moito que ver ainda nesa curiosidade pola investigacién, pola inno-
vacion, por explorar camifios non trillados. Se cadra onde mellor me sinto
¢ na narrativa, talvez polas mifias lecturas ou porque sexa o tipo de escrita
que me ten dado maiores satisfacciéns. Non € un segredo que os creadores
precisamos alimentar o ego con sensacions positivas. A poesia deume moitas
satisfaccions, mais todas elas féra do meu pais.

Se falamos de autores que eu recofiezo que me tefien influenciado
estdn Italo Calvino, Alejo Carpentier, Francisco Coloane, Julio Cortdzar,
Mia Couto, Alvaro Cunqueiro... José Eustasio Rivera, Olivier Rolin, Rumi...
Severo Sarduy, Stendhal, William Shakespeare..., poderia seguir ata un cen-
tenar pois a mifa curiosidade —felizmente— non cofiece limites.

MV: Recentemente revisitou ‘Artico e outros mares’ para publicar unha
segunda edicién revisada e considerablemente ampliada que incorpora
moitos cambios, incluido o novo titulo de ‘Artico 2.0’ e unha reordena-
cién da disposicion das fotografias. Miis que dunha nova edicion, case
haberia que falar dunha nova versién da obra. Concorda con esta valora-
cion? Que motivou unha intervencion tan radical?

XQ: Comezarei pola motivacién, que foi estética e de oportunidade. Galaxia
ofreceume en 2010 a posibilidade de reeditar Artico e aceptei o reto, mais
para iso non podia ofrecer o mesmo produto, por varias razéns: a) Habia na
version orixinal erros tipograficos, ortogrificos e mesmo de documentacién
que cumpria eliminar; b) Os lectores de Artico requirfan un agasallo extra,
que se concretou nunha serie de relatos novos que seguiran o ronsel dos
outros xa presentes na primeira edicion; c) As fotos precisaban unha orde-
nacion distinta e non tanto un amoreamento na fin do libro; e finalmente
d) Queria deixar o texto pechado, finalizado, dicir: ‘O libro estd acabado, é
este e punto’. Tamén houbo unha razén sentimental como foi a celebraciéon
do 20 aniversario da publicacién de Artico, unha especie de maioria de
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idade do libro e de maioria de idade de min mesmo como escritor. O libro
non perdeu frescura nin ritmo, non perdeu tampouco o estilo que o levou a
ser premiado nin tan sequera a oportunidade. Permitelle a aqueles que non
puideron ler a primeira edicién —que levaba anos, sendn féra de catilogo,
si de dificil acceso— descubrir un camifio na escrita non moi transitado na
literatura galega e, para aqueles que leran a primeira edicion, xa dixen, a
oportunidade de reler textos coniecidos e o agasallo de textos novos. Se
cadra repito a experiencia con outros libros como Ringside, agora féra de
catilogo e que eu sigo considerando un libro de interese. E un proxecto,
mais como sempre na vida compre ter varios ao tempo, para mitigar as frus-
traciéns potenciais.

Un dmbito multicultural e plurilingiiistico

MV: Ainda que afirma que de rapaz escribiu algin texto en castelan,

a escrita da stia obra literaria desenvdlvese integramente en galego.
Aféctalle dalgiin modo como escritor a distancia e a falla de contacto
directo co galego como lingua de creacién?

XQ: Non lle quito razén, pois nos primeiros anos da estadia en Bruxelas
sentia ese afastamento do que fala, mais esa realidade ficou atras xa hai uns
anos. Tefo a sorte de falar en galego todos os dias, pois € a lingua da casa e
das mifas relaciéns mdis intimas. Endemais, agora a emigracién non ¢ como
hai uns anos, pois podemos estar en contacto permanente coa realidade do
pais a través dos medios ou das redes sociais. E certo que non estou pre-
sente na vida cultural do pais, e ben que o sinto moitas veces, mais lecturas
e uso da lingua non me faltan, xa digo, de xeito diario.

MYV: Aludia antes 4 ‘cacofonia de linguas inaudita’ existente en Bruxelas.
Coida que o feito de vivir e traballar desde hai tantos anos nun ambiente
multilingiie mudou a stia apreciacién do valor intrinseco das linguas en
xeral e o vencello co seu propio idioma?

XQ: Bruxelas esta dividida en dezasete comunas ou pequenos concellos.
No meu, Ixelles / Elsene, estdn rexistradas mdis dun cento de linguas, pois
amais das linguas oficiais da Unién Europea, hai moita xente africana e asii-
tica que falan lingala, kikongo, turco, afgin, kurdo, vietnamita, cantonés,
mandarin, drabe, urdu, pastin, bengali, etc., por non falar do ruso e das lin-
guas da antiga URSS, como azari, xeorxiano, usbeco, moldavo, etc. Unha
auténtica cacofonia, como xa dixen. Nese contexto o galego adquiriu para
min unha marca especial, unha calidade de identificacién. Iso fixo que, xa
dende o inicio da mifa estadia en 1989, decidira utilizalo como lingua de
uso e de escrita, para reafirmar a identidade. A iso axudou que a mifa pare-
lla me turrase das orellas, mais dispensard que non entre en intimidades.

MYV: En Bruxelas participa en iniciativas artisticas e literarias que se
caracterizan polo seu espirito aberto, inclusivo, multicultural e pluri-
lingiiistico, como o Colectivo de Poetas de Bruxelas. Como se integra o
galego neste dmbito?

XQ: O colectivo foi creado 4 mantenta para celebrar esa variedade lingiiis-
tica. Por exemplo, A Constitucion Europea dos Poetas, que, por certo, foi fina-
lista do Premio do Libro Europeo en 2009, estd redactada orixinalmente en
mdis de vinte linguas. O libro foi traducido e publicado en francés, neerlan-
dés e inglés, mais existe unha edicién orixinal, tamén publicada, onde cada
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anaco estd na lingua na que foi orixinalmente escrito. Presentei o proxecto 4
Consellarfa de Cultura da Xunta de Galicia para a siia traducién integral ao
galego, mais eles tefien outras angueiras menos internacionalistas.
Podo dicir, con certo orgullo, que todas as mifias intervenciéns no colec-
tivo, ao que pertenzo dende que se creou en 2007, foron, son e serdn en
galego. Eu leo os meus poemas en galego e as traducions ao francés e ao
neerlandés, e 4s veces tamén ao inglés, aparecen ben en follas voantes que
se reparten entre os asistentes ou ben na pantalla que se sitia detrds mina
cando falo. Nos teatros mais importantes de Bruxelas, incluido La Monnaie,
o teatro da 6pera da cidade, soou, nalgtns deles se cadra por primeira vez,
a lingua galega. Na Grand Place de Bruxelas, obxectivo turistico de pri-
meira orde, estivo exposto dias semanas un poema meu en galego (‘Fluxo e
mutabilidade’; incluido na escolma antoléxica da mifa obra que se presenta
nesta revista) coas sias correspondentes traduciéns 4s linguas francas da
cidade. Noutra ocasién houbo paneis de 4x4 metros en galego na Praza da
Monnaie...

Amais do colectivo, comezamos o ano pasado unha serie de reci-
tais poéticos que se denominan RPM (que vai por Recitais Poéticos
Multilingiies e por Revoluciéns Por Minuto). O primeiro adicimolo a
Rosalia de Castro, na Livraria Galego-Portuguesa Orfeu, e foi un gusto
escoitar a Rosalfa en xaponés, en turco, en alemdn, en inglés, en neerlan-
dés, en portugués, en francés, en casteldn e, por suposto, en galego. Logo
fixemos outro no Instituto Cervantes arredor da figura de Lorca, e ai, outra
vez, soaron os poemas de Lorca en todas esas linguas das que falei antes,
ao tempo que fixemos publicidade dos seus poemas galegos, que nin todos
cofecian.

MV: Nos seus libros abonda a presenza de palabras, expresions, didlogos
ou versos escritos noutras linguas que causan un efecto de estrahamento
seguramente deliberado, procurado. Nunha nota is traduciéns ao galego
dos fragmentos noutras linguas incluidos en ‘Ringside’ apuntou que o
seu emprego respondia a motivos estéticos. Poderia profundar un pouco
madis no sentido desta practica?
XQ: Profundar, profundar, non sei se serei quen, mais podo contar a mifa
realidade, que € a que condiciona, coido eu, este uso doutros rexistros lin-
giiisticos que trufan, s veces, a mifia escrita. En latin existe unha frase moi
cofecida, atribuida a Cicerén, que reza asi: Ubi bene, ibi patria (‘O lugar
onde me atopo ben, velai a patria’). Se, como dicia Fernando Pessoa, a patria
¢ alingua, daquela ao combinar as duas frases, poderiase dicir que a lingua
onde me atopo ben ¢ a mifa lingua.

Eu falo regularmente cinco linguas, case a diario tefio que utiliza-
las por cuestiéns de traballo e son quen de ler textos non moi complexos
en tres linguas mdis, que non practico moito, a verdade. Daquela, vivir nesa
mestura de linguas, entre as que falo e as que escoito, ¢ o meu xeito cotidn
de vivir. Como reflexo desa realidade, na escrita, de tanto en tanto (non hai
que esaxerar), utilizo expresiéns noutras linguas, moitas veces para reafir-
mar a sonoridade dunha frase ou para resaltar ou marcar unha verba especi-
fica, que actia como identificadora de orixe, de clase, de contorno, etc.

Cando falei en Ringside de motivos estéticos, estes tefien que ver par-
ticularmente co ritmo, pois doulle unha gran importancia ao ritmo do texto.
Tanto € asi, que ds veces cheguei a recomendar nalguns textos que fosen
lidos, de preferencia, en alta voz. Isto ocorre, por exemplo, no relato ‘Sofio
laranxa’, incluido n’Os ciclos do bambii, que, por certo, mestura o galego co
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urdu, o italiano, o chinés, o bengali, o grego, etc. Certo que ese gusto por
outras linguas actda, dalgtin xeito, como marca de estilo, mais isto non ¢
orixinal, pois o mesmo facian, ainda que doutro xeito, con outra intensidade
e se cadra con outras intenciéns, Carpentier, Cortdzar ou Joyce, por pofier
o exemplo de tres escritores que frecuento.

MYV: Ademais da importancia do ritmo e da cadencia, coido que na sua
obra, quizais de forma mais visible na poesia, a oralidade acada unha
entidade particular. Mesmo algin poema, como por exemplo ‘Dos inven-
tarios de Adan’, incluido en ‘Nos dominios de Leviatin’ (2001), presenta
esa mesma recomendacion de ler o poema en voz alta. Tratase tamén dun
xeito de vencellar as calidades sonoras intrinsecas das palabras coas posi-
bilidades performativas do texto?

XQ: En francés diriase bien trouvée. Certo € que o ritmo e a cadencia das
palabras constitien parte fundamental da mifa obra. Adoito escribir con
musica de fondo, de preferencia jazz, e iso condiciona o ritmo, certamente.
En canto 4 oralidade, algtins textos, non s6 de poesia, xorden cando estou
falando s6, cando por algliin mecanismo interno comezo o recitado dunhas
linas, das que anoto non sé o texto senén tamén o ritmo. Iso adoita aconte-
cer cando estou camifiando, unha das mifias ocupacidns favoritas. A lectura
en alta voz axuda a levar mellor a soidade, é como unha especie de recitado
que mellora a comprensién do texto, que daquela non entra sé polos ollos,
sendn tamén polos ouvidos. D4 matices que a lectura en silencio non per-
mite. Pode resultar cansado, mais a lectura en alta voz axuda 4 compren-
sién do texto. Non sei se ¢ oralidade, como vostede di, ou simplemente é un
xeito de incrementar a capacidade cognitiva do texto. E algo que eu prac-
tico con textos propios para fixar o ritmo e con textos alleos para incremen-
tar a percepcion do que estou lendo.

MV: Polo que comentaba antes das suas actividades literarias en Bruxelas,
semella que foi quen de contribuir 4 creaciéon de espazos de intercambio
e colaboracidén cultural nos que non escasean as oportunidades de parti-
cipar en recitais. Ademais das lecturas privadas —en voz alta ou en silen-
cio— s que fai referencia, pensa que a lectura da suia obra fronte a unha
audiencia pode incidir retrospectivamente dalgunha maneira sobre o
texto en si ou sobre a stia percepcion do texto como autor?

XQ: A lectura da mifia obra en galego tivo ddas consecuencias inmediatas: que
o galego se escoitase como lingua diferenciada na capital de Europa e que a
mifa poesia fose escoitada por un publico diverso, mais que apreciaba a mifna
obra en pé de igualdade cun mando de poetas ben mdis cofiecidos ca min.

En canto 4 interaccidn, serviu para me dar confianza, para me con-
vencer de que o que estaba facendo era comprendido, apreciado e valorado
positivamente. E verdade que eu non tifia, e case non tefio, experiencia en
recitais poéticos en Galiza, por razén do meu afastamento, mais isto dime
pulos para me pdr calquera dia fronte ao publico galego sabendo que o que
eu presente non vai desmerecer. Esa foi a mellor retroalimentacién, a da
seguridade, tan importante para confrontar o publico.

MYV: En moitos casos séguese a pensar na figura do escritor como alguén
que leva a cabo o seu traballo en soidade e de forma individual, mais o
certo é que vostede participa en moitas actividades en colaboracién con
outros artistas. Como valora estas iniciativas no seo da sta producién?
XQ: E verdade que, maiormente, a obra dun escritor ¢ un empefio solitario.
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Mais hai que rachar con apriorismos e asi tefio colaborado con artistas plas-
ticos (Isaac Pérez Vicente, Manuel Sarasquete), con fotégrafos (Cé Tomé,
Maribel Longueira), con musicos / dj (Doc Manhattan), con escritas a
catro mans (Fitima Rodriguez), ou mesmo en textos colectivos (O cranio de
Castelao, con varios autores lus6fonos procedentes de Galiza, Cabo Verde,
Portugal, Brasil e Timor). A creacién colectiva a dez mans co Colectivo de
Poetas de Bruxelas foi outra experiencia especial, pois non s6 mesturamos
08 NOSOS versos, sendn que estes estaban orixinalmente escritos en varias
linguas. Sempre foron experiencias enriquecedoras, cando menos esa é a
mifia percepcion, e en todos os casos deuse unha sinerxia e non o somete-
mento dun artista a outro. Aprendin moito a partillar ideas, a modelar von-
tades, a administrar egos, a ser xeneroso e a recibir a xenerosidade doutros.
Non ¢ un lugar comtn, realmente apréndese moito. Dun xeito tamén o par
de cursos de microliteratura que impartin no Carballifio e mais en Betanzos
foron experiencias de aprendizaxe. Ver como mozos e mozas, estimula-

dos convenientemente, son quen de producir textos a partir dun modelo
orixinal, ou facer os seus propios haikus, foi realmente unha descuberta
existencial.

A xeometria variable da escrita

MYV: Hai autoras e autores para quen a escrita presenta un poder liberato-
rio ou redentor, mesmo curativo ou terapéutico, mentres que para outros
simplemente consiste nunha practica cotid que se desenvolve con natura-
lidade e non conta cun valor simbélico engadido por riba doutras activi-
dades. Como concibe Queipo a escrita? Que representa na sia vida o acto
de escribir?

XQ: Eu adoito dicir que escribo para aforrar o psicanalista. Coido que non
estou errado, pois, polo de agora, para min a escrita ¢ unha experiencia
liberadora que, en xeral, exerce un efecto balsimico sobre o meu tempera-
mento, nin sempre equilibrado. Escribo dende hai unha morea de anos, case
desque era ainda un neno, e considéroo un luxo e unha condena ao mesmo
tempo. O do luxo, xa o expliquei, é a conciencia de exercer unha actividade
liberadora. O da condena € a outra cara da moeda, cando non podes deixar
de escribir, cando sentes a necesidade mesmo fisica de poferte ao choio,
cando renuncias a outras experiencias e 4 compania dos mdis préximos.
Tefo a sorte de ter outra profesion, que poderiamos chamar alimenticia, que
me fornece da estabilidade econdmica e social para non ter que depender
da escrita, para non ter que escribir por necesidade ou por encargo, para
pagar as contas. Iso € unha sorte, pois non tefio que pechar un texto nunha
data fixa, nin escribir o que o meu xefe ou o meu editor queren que escriba.
Iso debe ser terrible para un creador, para un artista, sexa este poeta ou
cineasta, fotégrafo ou escultor.

MV: Resultalle dificil dar un texto por rematado? Regresa moito sobre as
suas paxinas para corrixir, emendar, reescribir? Como sabe cando esta
por fin acabado? E unha vez concluido, segue algun tipo de ritual?

XQ: Non poderia dar unha resposta tinica. Nalguns casos, como en
Papaventos, deseguida sentin que o libro estaba rematado, ainda que hoxe,
con outra perspectiva e outro distanciamento, poida pensar de xeito dife-
rente. Habia unha historia que estaba contada e non quedaban moitos fios
soltos. Noutros casos como Dragona, novela colaxe e novela dalgtn xeito
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anticipativa, esa sensacion foi outra. Levoume unha ducia de anos de ver-
siéns e reviravoltas, de tallar aqui e aumentar ald, de ensarillar a historia,
que en realidade eran moitas historias, e de lles dar unha certa forma, pois
xa digo que ¢ unha colaxe. Coido eu que a novela non foi ben recibida e
mesmo foi desprezada por algtins aspirantes a criticos, se cadra porque non
contaban con ese xeito de narrar, porque gustaban de historias mdis preco-
cinadas ou a consideraban politicamente incorrecta para os seus lectores
potenciais, que xa sabemos que durante ddas décadas foron os alumnos de
secundaria, con todas as servidumes que isto implicou e ainda implica.
Non tefio rituais especificos, coma se de pér o ramo a unha obra se
tratase, simplemente dou por pechado o cartafol e procuro non regresar
a el nos préximos meses. Se non sinto esa necesidade de regresar é que a
obra estd rematada. As veces non ¢ asi, e un sofio, unha lectura doutro texto,
unha observacién ou un comentario fan que retome o texto, o que tam-
pouco me anoxa moito, xa que, como dixen, non tefio presions externas
para rematar nunha data precisa.

MYV: Confialle a lectura dun novo texto a persoas da siia confianza
durante o proceso de creaciéon ou nalgiin momento anterior 4 sta
publicacion?

XQ: Non sempre, mais as veces que o fixen aprendin moito e a experien-

cia resultou positiva. Eu tefio o ego que tefio, por iso escribo e non paso as
veladas no sofd a ver series de TV ou partidos de fitbol, mais son consciente
de que cando levas moito tempo mergullado nun texto pasas por riba das
palabras e non as ves, non consegues detectar erros de ritmo ou de grama-
tica, pequenas contradicions ou debilidades argumentais. Cada vez esixese
mais, o que non ¢ mao, mais temos un sector da critica que é moi ruin, que
pode despachar unha novela con dous adxectivos ou atopar intolerable

este ou aquel lusismo. Se a xente le as dedicatorias dos meus libros, nalgtins
casos aparecen os nomes das persoas que fixeron a primeira lectura critica.
Adoitan ser persoas do meu contorno coas que tefio unha relacién especial,
de xeito que posuen a liberdade total para criticar do a ao z sen que eu reac-
cione negativamente.

MYV: Sente ainda unha emocion especial ao publicar unha nova obra ou
xa non lle concede particular importancia ao acontecemento, despois de
tantos libros? Unha vez que un novo libro esta na ria, celebra a stia apa-
ricién dalguin xeito especial?
XQ: A idea de que tefio moitos libros non me gusta. Coas horas que lle levo
dedicado, cos proxectos que tefio abertos e que non chegaron ainda ao seu
remate, coido que tefio poucos libros, pois 0 meu universo esta felizmente
en expansion. Cada novo libro ¢ para min un acontecemento especial e dal-
gun modo este sentimento incrementouse de xeito exponencial, pois como
saberd as posibilidades de publicacién minguaron nos tltimos anos.

Non son dado a grandes celebraciéns ou cando menos non son dado
a exteriorizalas, pois considéroas parte da mifa vida privada. A mifia maior
celebracidn ¢ entregarlle o novo libro como agasallo aos seres mdis queridos
para compensalos minimamente polo meu afastamento, para dicir dalgin
xeito, cando non estaba tal ou cal dia, cando decidin illarme varios dias ou
non prestei a atencién que merecias, estaba facendo isto, velaqui.

Procuro presentar os libros aos lectores cando as circunstancias asi o
permiten, nalgunha viaxe a Galiza, o que polo meu afastamento xeogréfico
non € coa frecuencia que eu desexaria.
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MYV: Abofé que non suxiro que escribise demasiados libros, mais si me
parece que, desde a publicacién da siia primeira obra en 1990, man-
tivo un ritmo sostido de publicacions ata acadar neste momento xa
mdis dunha vintena de obras individuais de creacién. Desde logo, iso
esixe moita dedicacién e entrega. Considera que o seu proxecto litera-
rio foi adquirindo maiores ambicidns e expectativas a medida que se foi
consolidando?

XQ: Non o tomei a mal, simplemente queria sobresair que ainda me
queda moito no tinteiro, moito que producir e que presentar diante do
publico. E non falo sé de textos publicados, senén a outros niveis, como
a performance que mestura texto, musica e imaxe, que xa experimentei en
varias ocasions, concretamente en Galiza arredor do ano 2000, co espectd-
culo Unha noite con Carpentier, e aqui en Bruxelas a partir de 2007, en varias
ocasions. Polo de agora, a ultima entrega foi en Compostela e Vigo en 2011
co espectaculo O embigo do mundo | Il umbilico del mondo, como Colectivo Rio
Lagares, que comparto co dj, fotégrafo e vj Cé Tomé (aka Doc Manhattan).
E un aspecto pouco cofiecido da mifa obra, pois en realidade ¢ sempre
unha obra colectiva, que non me importaria desenvolver mdis no futuro,
cando tefla algo mdis de tempo.

O meu proxecto literario non ten madis limites que os biol6xicos, o
que eu poida durar con estado de dnimo bastante para tirar para adiante,
para seguir experimentando. Iso esixe entusiasmo mesturado cunhas pin-
gas de autocritica, ilusién cun pizzicato de modestia, traballo cunha pequena
dose de distanciamento, dedicacion cun chisco de tolicie... ou sexa, todos
aqueles ingredientes que distinguen a un artista dun cidaddn sen inquietu-
des culturais.

MV: Retomando esta idea da dimensién colectiva do traballo, outra expe-
riencia, desta volta no terreo poético, foi a sia participacion como co-
ant6logo na escolma de poesia galega en traducion catala ‘Poets gallecs
d’avui’ (2008). Como valora o seu papel nesta publicacion?

XQ: A experiencia foi fantdstica, polo feito de como xurdiu nunha viaxe en
barco nos canais de Toulouse, de ter como co-antéloga a Fitima Rodriguez,
daquela profesora en Toulouse e agora en Brest, e de utilizar un método
cientifico para a sua elaboracién, o que nés chamamos ‘A escolla entrépica’,
onde, sen apriorismos, fixemos a seleccion ao azar, modificado pola pre-
senza dos catro poetas que estabamos en Toulouse. A min gistanme moito
as antoloxias, pois permiten unha visién instantinea e de conxunto, e coido
que quedou ben polo empefo que puxo Manuel Costa-Pau como tradutor.
Conseguimos, ademais, un equilibrio entre homes e mulleres, poetas reco-
fiecidos e poetas menos cofiecidos, estilos diferentes, xeraciéns mestura-
das: Ana Romani, Fitima Rodriguez, Gonzalo Navaza, Lois Pereiro, Manuel
Outeirino, Manuel Rivas, Marga do Val, Maria do Cebreiro, Maria Xosé
Queizan, Marta Dacosta, Ursula Heinze, Vicente Araguas, Xabier Paz, Xosé
Antén Pérez Bouzas e eu mesmo. Unha foto (hai outras posibles) da poesia
galega para os lectores cataldns.

MV: E por suposto, ademais da sta obra individual, participou en varios
volumes de autoria colectiva que partiron de motivaciéns moi diversas.
Que titulos salientaria dentro desta faceta da stia producion?

XQ: Tefio unha chea de colaboraciéns en volumes colectivos. A experiencia
¢ diversa, pois pese a que eu sempre presentei traballos orixinais, porque
coido que o publico o merece, non todos os colegas son da mesma opinién.
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Pola sia relevancia politica salientaria Berra liberdade, coordinado por Suso
de Toro, que estaba escrito a prol de Amnistia Internacional; a colabora-
ci6én con Xurxo Lobato en No pais do Nunca Mis, por ter a sorte de com-
partir experiencia co poeta uruguaio Mario Benedetti; e, por sobre todos
eles, The European Constitution in Verse | La constitution européenne en vers | De
Europese grondwet in verzen, escrita con 52 poetas a partir dunha idea orixi-
nal do Colectivo de Poetas de Bruxelas, onde compartin o traballo con
Seamus Heaney, Peter Kantor, Antonio Gamoneda, Louise Rosengreen,
Ales Steger, Kader Seving, David van Reybrouck, Geert van Istendael,
Laurence Vielle, Fabio Scotto, Jacques Darras, Francis Dannemark...

MYV: Malia que a resposta se poida deducir en parte das sias declara-
cions anteriores, ten habitualmente varios proxectos literarios en mar-
cha a0 mesmo tempo ou céntrase na escrita dun vinico libro ata que o
remata?

XQ: Sempre tefio varias vias de traballo abertas, se cadra esta € unha carac-
teristica do meu xeito de escribir e de vivir, que non ¢ linear senén que
presenta unha xeometria variable, 4s veces mesmo labirintica. Entro e saio
nas historias, nos poemas, nas reflexions. Podo ter tres dias haiku e un par
de dias barrocos, momentos poéticos salferindo tempadas adicadas 4 tra-
ducidén ou 4 revision de textos, noites iluminadas por un soflo que fai que
me erga do leito e me pofia a escribir ou a anotar palabras soltas. K coma se
vivise nunha entropia permanente, mais hai un instante, nun dia x, que de
supeto aparece un punto de inflexién, unha catdstrofe no xeito en que as
definia o matematico René Thom na stia teoria das catdstrofes e, nese ins-
tante preciso, sen que eu saiba nin como nin por que, unha historia colle
carreira e xa € imparable, e asi aparece unha lifia de traballo principal que
se desefla con poucas interrupciéns. Pasoume hai pouco con Extramunde,
que fun escribindo aos poucos ata que un dia xa non puiden adialo mdis

e regresaba a cotio 4 cabeza de tigre ou ao barco dos tolos, 4s selvas de
Borneo ou ds costas de Madagascar.

MV: O novelista espaiiol Javier Marias ten manifestado que el escribe
con compds € non con mapa, ¢ dicir, que cando comeza un relato non
sabe con total exactitude o que vai atopar e onde vai rematar, mentres
que aqueles que escriben con mapa xa saben cara a onde se dirixe o
relato e mesmo coiiecen a sia conclusion no momento da escrita. Como
definiria o seu achegamento a este respecto?

XQ: Pola resposta anterior supofio que se percibiria que escribo cun mapa
en varias dimensiéns, nunha especie de nebulosa na que as particulas (os
textos) seguen o principio de indeterminacién de Heisenberg, o mesmo
que rexe as reacciéons moleculares. Entropia, desorde, cambio de estado,
nova orde, e todo iso seguindo as leis da termodindmica ou da dindmica de
fluidos. En realidade, 4s veces, dime a impresiéon de que estou escribindo
un sé texto, unha nica obra, unha cosmogonia onde cada libro ou entrega
forma parte dun todo, como naquel conto de Borges, onde o tamafo do
mapa era igual ao tamafo do territorio.

Eu sain a0 mundo sen instruciéns e cada texto, cada poema, cada
artigo de opinidn, cada didlogo, forma parte dunha peza deste crebacabe-
zas para intentar entender o mundo, darlle un sentido 4 vida, avanzar —non
sempre linearmente— na comprension da propia existencia e do universo.
Mais cada vez semella que o obxectivo estd mdis afastado, que o que incre-
menta € o tamafio da mifia ignorancia, a cegueira polo exceso de luz ou de
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datos. Por iso dicia antes que tefio publicados poucos libros, pois o0 meu
universo interno estd ainda en expansion e polo tanto preciso de seguir
escribindo para avanzar no coftlecemento, nesta especie de labor de Sisifo
(neste caso, dirfa de Sisifo feliz, pois gozo co que fago).

MV: En canto 4 recepcion da sua obra, escribe a pensar nunha lectora
ou lector ideal ou tratase dun factor que non ten en consideracion a
hora de enfrontarse 4 escrita?

XQ: Onte tiven a oportunidade de escoitar ler os seus poemas a un poeta
brasileiro, Ricardo Domeneck. Estivemos falando unha chisca e daquela
dixome algo que me fixo pensar: “Vocé sabe, esses textos que se léem no
liceu, depois resultam sempre aborrecidos, por isso eu detestei tantos anos
a Jorge Amado, a Saramago, a Camoes ou a Luis Fernando Verissimo’.

A meirande parte dos meus textos, non € un segredo, tiveron pouca
visibilidade nos institutos de secundaria, onde durante vinte anos se crea-
ron os lectores que agora son ou non son. Non sei cales foron os motivos
nin quero remoer neles, ald cadaquén co que recomendou e co que non. O
que nun momento vin como un problema, agora véxoo como unha oportu-
nidade, pois cando menos non os aborrecin, non fixen que odiaran os meus
textos, que venderan os libros ao peso para pagar o botelldn en canto tive-
ron a oportunidade de se desfacer daqueles textos.

Os meus lectores, pois, foron e serdn sempre lectores libres e auté-
nomos, que escollen os meus libros porque si e non porque lles vefian
impostos. Alguns tardardn anos en dar con eles, e outros non chegardn a
cofiecelos nunca, mais eu vivirei feliz, pois sei que os que se acheguen para
me dar os parabéns ou para comentar un meu libro é porque o leron con
interese, gustoulles ou non, que esa ¢ farifia doutro muifio, produciu neles
unha corrente ou un abraio, un conforto balsimico ou unha revolucién
interior.

MV: Hai novelas que nacen dunha imaxe, dun intre percibido como esen-
cial, que encapsula a cerna do relato e a partir do que este medra e se
desenvolve. Outras basean a stia xénese na relevancia dunha historia ou
na presenza capital dun personaxe. Albisca un paradigma no xermolar
das stas novelas ou a sua escrita respondeu a impulsos diferentes?
XQ: Direi que ningtin dos meus libros xurdiu como resultado dunha
reflexién sobre a comenencia de abordar un tema especifico para acceder a
un lector potencial a quen contentar. Ese tipo de enxefaria literaria prac-
ticana cada vez madis escritores (galegos e non galegos, non ¢ eiva especial
nosa) nos que o tema prima sobre o estilo, nos que o xénero prima sobre a
literatura, onde o importante € non complicar o texto, mais transmitir unha
serie de ideas, as mdis das veces compracentes, para acadar que tal ou cal
colectivo se sinta identificado (coa stia cidade, co seu pobo, coa sta proble-
mitica especifica), para que logo merquen o seu libro e o celebren con pre-
mios e honras varias. Mais isto pasa tamén no cinema ou na musica, pois é
caracteristica derivada do modelo capitalista de concentracion de capital,
de consumo en masa e dalgin xeito de concentracién de ideas e gusto nun
canon do politicamente correcto.

Dixen escritores mais teria que falar de amanuenses, pois non prac-
tican o trinomio [+D+I (Investigacién+Desenvolvemento+Innovacién),
non exploran novos camifios, non arriscan creando unha verba ou alite-
rando unha frase, non procuran metiforas asustadoras, non remoen na lin-
gua, senén que aplican vellas férmulas para todo uso, de preferencia cun
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vocabulario sinxelo e limitado para que os seus libros sexan para todos os
publicos. Son profesionais da camuflaxe, mais non son creadores literarios,
sendn, xa dixen, habelenciosos amanuenses.

En transito permanente

MYV: Con respecto precisamente 4 exploracion de novos caminos, Maria
Xesus Nogueira empregou as palabras ‘Orixinalidade e risco’ para titu-
lar unha recensidén do seu libro ‘Glosarios’ (2004). Aceptaria unha
definicién da stia obra presidida por estes dous conceptos? Hai algtns
outros que lle gustaria engadir?

XQ: Non cofiezo a Maria Xesus mais a fe que atinou de vez. A sta andlise
e a sua definicién deron coa cerna do meu traballo. Como creador tefio a
obriga do risco, de avanzar propostas, de investigar, de ter fe no que fago
ainda que non estea de moda, ainda que non sexa unha novela policial ou
un opusculo sobre a Guerra Civil espafiola no ano da memoria, temas que
por certo non desboto, mais que non constitien materia de interese en
toda lingua, lugar ou idade sé porque estean de moda.

A orixinalidade ¢ outra cousa, ¢ algo ao que tendemos todos o0s
artistas e que 4s veces non € sendn manifestacién da nosa ignorancia.
Cando escribin os meus poemas glosario non sabia que o poeta belga
Frank de Crits facia algo semellante en neerlandés, entre outras cou-
sas porque non domino a lingua de Hugo Claus e porque el escribiu-
nos catro anos antes de eu cofiecelo. Ou cando escribin algtns relatos,
non sabia que relatos de corte semellante xa foran experimentados por
Thomas Bernhard ou polo mesmisimo Carlos Casares n’Os escuros sofios de
Clio. Outras veces, os ignorantes son os outros, que pensan que son orixi-
nais, cando ti, ese escritor galego descofecido, xa o fixeches con ante-
rioridade. En breve, a orixinalidade ¢ unha necesidade existencial, ainda
que 4s veces coidemos que € orixinal o que xa foi experimentado. Mais
ainda asi, como non podemos saber todo o que se escribiu no mundo en
todo tempo e lugar, en toda lingua e idade, o importante ¢ o intento, a
pescuda, a investigacion, a renovacién / revolucién permanente e non o
conformismo do que atopa a galifia dos ovos de ouro e repite mil veces a
mesma férmula.

MV: Tanto na stia obra narrativa como na poética desenvolvese unha
interaccion tan estreita e reiterada coas nocions de viaxe, transito e
movemento que moitos dos seus libros tefien sido interpretados como
verdadeiras narrativas de mobilidade. Concorda con este punto de vista?
XQ: Vivimos nun universo en expansion e iso ¢ algo que me fascina ata o
limite do abraio. Vivimos tamén nun mundo en mutacién onde cada dia
aparecen e desaparecen non sé milleiros de persoas, senén novas especies,
mais tamén evolucionan os comportamentos e a tecnoloxia que os sustenta,
onde non hai unha orde establecida e inmutable, senén unha entropia que
o abrangue todo, que precede con certeza a futuros cambios no ecosistema.
Non hai nada fixo, nin as ideas nin as persoas, nin as sociedades nin o medio
ambiente. Mesmo obxectos que nos poidan semellar inmutables modifican
a sua relacion co tempo e co espazo. Algtins destes cambios son bruscos e
outros insidiosos, mais Herdclito tifia se cadra razén cando falaba de que
todo muda e nada permanece, e eu engadiria que vivimos no trdnsito per-
manente, que hoxe non somos os mesmos que onte ou que mafd. Pensando
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asi, l6xico € que lle dedique tanta atencion 4s viaxes (no espazo, no tempo,
na percepcién) e ao movemento (de persoas, de ideas, de particulas).

MV: Moitas escritoras e escritores de literatura de viaxes utilizan as stas
experiencias vivenciais directas para a escrita de textos non fictivos, men-
tres que na sua obra predominan os relatos de viaxe que, ainda que se
orixinen en experiencias reais, semellan atravesar o poderoso filtro da
imaxinacién ou enmarcarense claramente no contexto da ficcién. Pensou
algunha vez en escribir un libro de viaxes non ficticio baseado nalgunha
das stias multiples andainas viaxeiras?

XQ: Pode ser. De feito tefio escrito algunhas colaboraciéns a xeito de cré-
nicas de viaxe, que foron aparecendo estes ultimos anos na revista Grial e
que describen curtas estadias en cidades visitadas (Sidney, Funchal, Ankara,
Berlin, Angra do Heroismo, Torino...). Considerei agrupalas nun volume,
con abundancia de material grafico, mais os editores cos que falei non mos-
traron interese polo custo do proxecto e ausencia de masa critica de lecto-
res. Poida que no futuro insista na idea, ben de agrupar as crénicas, ben de
escribir un libro de viaxes, mais agora non o vexo como proxecto a curto
prazo. Viaxo moito, as mdis das veces por asuntos de traballo, mais son esta-
dias curtas que non dan para un coiiecemento profundo do medio. Terei,
pois, que esperar a xubilacién se quero facer un libro de viaxes.

MV: Migoa que non houbese vontade de publicar ese volume, pois as
cronicas de viaxe publicadas na seccion ‘Carta de...” da revista ‘Grial’
constitien un corpus textual sen dibida moi interesante. Por outra
banda, xa que falamos de cuestions de viaxe, no ensaio ‘Literatura en
viaxe’ glosa un libro no que Vanni Beltrami define as claves da esencia da
viaxe (‘caminar, ver, sentir, recordar’), acciéns que vostede identifica co
traballo do escritor (‘avanzar, observar, experimentar, recrear’). Pédese
dicir que son estes fundamentos os que alicerzan a sia idea da literatura?
XQ: Habera que pensalo outra vez, darlle outro enfoque, pensar se cadra en
presentalo a unha editora mdis pequena, investigar a posibilidade de auto-
publicacién cando cumpra a idade do retiro. Quen sabe?

Cando falei de Beltrami, pensaba nos puntos cardinais da escrita, nas
fontes de inspiracion, nos cinco tigres que na mitoloxia oriental sostefien o
universo no norte, sur, leste, oeste e centro: en escoitar, en ver, en sofar e ler,
e con todo iso escribir. Pédese entender tamén, como xa dixen, en avanzar,
observar, experimentar e recrear, pois avanzamos na vida, observamos o que
acontece, experimentamos sensacions e vivimos a vida que logo recreamos
na escrita. A min, por exemplo, pasironme moitas cousas: estiven no centro
dun furacén en Terranova, vin nevar no Artico no mes de agosto, estiven a
piques de perder a vida nun par de ocasiéns, fixen o servizo militar na lexién
branca, negociei en organismos internacionais eu sé representando toda a
Europa comunitaria, naveguei en navios de guerra de varios paises, estiven
na selva de Indochina, falei na Universidade da Habana dun autor ali pro-
hibido, baixei en helicéptero para negociar entre bandos confrontados. E
todo iso € o que chamo experimentar, no senso de ser parte da acciéon. Todo
iso, amais das lecturas, dos sonos e da formacion cientifica, constitiien o meu
acervo, que me vai servindo como alicerce para comunicar sensacions e pen-
samentos. Dicia Severo Sarduy que ‘la escritura es el arte de descomponer
un orden y componer un desorden’. Pois ben, niso consiste a mifia escrita, en
procurar o que Cortdzar chamaba ‘el otro lado’ ou o que Mufioz Molina defi-
niu como ‘the way not taken’. Explorar, sempre explorar.
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MV: Outro trazo caracteristico da stia obra ¢ o emprego do léxico da
ciencia e mesmo de paradigmas propios do discurso cientifico con fins
estéticos. Entre moitos exemplos que se poderian citar salientan algins
dos poemas de ‘Glosarios’ ou “‘As leis do caos: Fluxo e mutabilidade’, que
citou antes. Para alén de constituir a stia formacién académica principal,
que lugar ocupa a ciencia no seu proxecto literario?

XQ: Sen sacralizar a ciencia, eu enténdoa non sé como unha ferramenta,
sen6én como un modo de pensar, como un método. Conceptualmente a meca-
nica cudntica, a teoria de fluidos, as relacions tréficas no ecosistema, a dlxebra
de Boole, a teoria das catastrofes, a dinimica das poboacidns, a termodina-
mica, etc., son fonte inesgotable de reflexién, de procura, de diversién ainda.
Dende o punto de vista estético, permitenme xogos formais e xogos léxi-

cos que outros autores se cadra non tefien no seu acervo. [so non me fai nin
mellor nin peor escritor, mais € certo que constitie unha caracteristica que,
lonxe de rexeitar, cultivo con dedicacién e con interese crecentes. A ciencia
¢, pois, parte fundamental, sobranceira, dirfa eu, do meu discurso literario.

MV: A ciencia, en especial a bioloxia, tamén figura de maneira evi-
dente nos textos que vostede mesmo denomina ‘microensaios’, recolli-
dos en libros como ‘Contornos. Apuntes de filosofia natural’ (1995) e
‘Mundino’s (1996). Coida que os intersticios que, as veces, se abren no
discurso factual da ciencia facilitan a exploracién dos lindeiros entre

a realidade cientifica ou histdrica e os dominios da imaxinacién, como
acontece con frecuencia nestes textos?

XQ: Diria que tefio unha forte imprimacién cientifica, por formacién e por
lecturas, que descofiezo os lindes entre ciencias humanas e ciencias sociais
e que isto se reflicte, claramente, na mifa escrita. Non € a primeira vez que
escribo un poema baseado nun traballo cientifico, como aconteceu coa
mifia contribucién ao Proxecto Neuston (‘Arbore de attns’, baseado no
artigo cientifico titulado ‘Use of mtDNA Direct Polymerase Chain Reaction
(PCR) Sequencing and PCR-Restriction Fragment Length Polymorphism
Methodologies in Species Identification of Canned Tuna’, de Carme Sotelo)
ou logo de visitar a coleccién de cunchas do Oceandrio de Lisboa. Son
aventuras, expansiéns imaxinativas a partir da realidade cientifica, onde
recreo e 4s veces critico algunhas achegas cientificas, como nos casos apun-
tados de Contornos e Mundiiios. Estas exploracions non finaron en 1996, pois
tifa mais entregas preparadas para ser publicadas, mais os editores galegos
non atopan lugar nas sias colecciéns para os meus textos.

Contornos cofleceu unha traducién ao francés en 2011 por Vincent
Ozanam baixo o titulo de Chroniques animaliéres. Notes de philosophie natu-
relle. Paradoxos do pais, o texto foi mellor acollido en francés do que fora
en galego, tanto pola critica, na revista literaria Le Matricule des Anges, de
Montpellier, como por estudantes de literatura da Universidade de Brest,
onde tiven a oportunidade de presentalo, ou no debate sobre ciencia e lite-
ratura organizado por Entrez Lire, en Bruxelas.

MV: A presenza da natureza e dos espazos naturais ten gran protago-
nismo na sua obra, sobre todo na poesia. Considera que postie unha
capacidade de percepcién do mundo natural mais aguda grazas 4 sua for-
macion cientifica? Ou basea a formulacién literaria da natureza en crite-
rios fundamentalmente estéticos?

XQ: Eu son un neno de cidade —ainda que Compostela fose unha cidade
pequena— que pasaba longas tempadas na aldea, que cofiecia como
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ninguén cada pedra, cada rego, cada corga do seu contorno préximo. Polo
meu cardcter introvertido, pasei innimeras horas no monte ou na veiga
explorando a natureza, colectando animais ou plantas, facendo experimen-
tos de resistencia acudtica cos insectos, torneos entre animais, enxertos
inauditos, mesmo transplantes de 6rganos... Dese desaforado interese natu-
ralista, pasei a unha deriva ecoloxista cando adolescente. Son o yin e o yang
do meu contacto coa natureza da que aprendin tantas cousas: a loita pola
subsistencia, a violencia mdis fria, os ciclos das estacions, o lento decorrer
das idades... Asimilado todo ese cofiecemento e ordenado co estudo de tex-
tos cldsicos, levoume a unha sensibilidade filoséfica moi ligada 4 natureza e
s stias mutacions. Loéxico é, pois, que utilice esa aprendizaxe no meu dis-
curso literario, sexa este en prosa ou en verso. Son o mesmo neno sensible e
abraiado, o mesmo frio e violento, mais modelado agora polo cofiecemento,
polo estudo sistemdtico, pola observacion atenta, pola reflexién pausada.

MYV: Xa que fala das descubertas da infancia, outra faceta da stia pro-
ducion € a escrita de literatura dirixida ao lectorado infantil e xuvenil.
Enciraa de xeito distinto que os textos concibidos para adultos ou consi-
déraa unha manifestacién mais da sia paixén fabuladora?

XQ: Non vou dicir aquilo de que non existe literatura para nenos, mais eu
non fago explicitamente ese tipo de literatura para seres con menor enten-
demento. Eu escribo, tefio unha factoria de textos, e acontece que, s veces,
eses textos acdenlle ben ds xeraciéns mdis novas de lectores, mais non o
vexo de antemdn como unha escrita diferenciada. Non tefo fillos, mais xa
tefio ddas sobrifias netas, amais dos fillos dos amigos, e sempre me dei boa
mafa para lles contar contos, propios ou alleos. Pédese entender, pois, como
vostede comenta, como unha faceta mdis da paixén fabuladora.

MV: “A illa dos cangrexos violinistas’ (2009), un dos varios libros que
escribiu para o publico mdis novo, foi traducido a varias linguas. A que se
debe a extraordinaria difusién internacional desta obra?

XQ: Hei dicir que o mérito todo ¢ da editorial OQO, que apostou de prin-
cipio polas versions galega e casteld e que, vendo que o conto interesaba,
publicou as versions en francés e portugués e investiu en vender os dereitos
en italiano. Por certo, as versiéns que mellor funcionaron foron a italiana, na
que foi finalista do Premio Soligatto, e a versién en casteldn, que foi tamén
finalista, non lembro agora de que premio.

O das traduciéns € un azar ou o investimento da editorial para ven-
der os dereitos fora. As editoras de libro infantil van mais avanzadas que as
outras neste eido da venda dos dereitos. Eu non entendo de mercados, mais
se cadra é mais sinxelo ou hai miis demanda de libros, escritores e desefa-
dores novos. Tamén se cadra ¢ mdis doado pola extension e polo baixo custo
da traducién.

MV: As ilustraciéns que Jesus Cisneros creou para este libro amo-

san unha potencia lirica e unha delicadeza particularmente evocadora.
Poderia detallar como se desenvolveu a interaccidn artistica entre o ilus-
trador e o autor do texto?

XQ: As ilustraciéns de Jesus Cisneros son espléndidas e iso contribuiu en
gran maneira ao éxito e difusién do libro. Diso son plenamente consciente.
O meu contacto con el foi indirecto, por mediacién da editora. Fixen un par
de suxestidns e todo correu moi ben, pois se partiu do respecto mutuo entre
artistas. Eu non soportaria que el mudase o meu texto e daquela eu non
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fixen mdis que iso, un par de apuntamentos, con todo o respecto do mundo.
Coido que funcionou ben.

MYV: En ‘Cartas marcadas’ (2010) ofrece as claves fundamentais do seu
pensamento literario. Eu, que fun seguindo as cartas a medida que se
publicaban na rede, vexo agora este volume como unha extensa e medi-
tada autopoética, de obrigada lectura para calquera persoa interesada

na sua obra. No contexto da stia producién, como valora este libro de
reflexions sobre a experiencia da literatura?

XQ: En primeiro lugar, grazas por ter seguido a publicacién. Cartas marcadas
é un libro importante na mifa obra. E verdade que quedaron moitos temas
no tinteiro e ainda hoxe conservo materiais para algunhas outras entregas,
pois o libro non € un ensaio sobre o que eu penso do feito literario, senén
unha coleccién dalgunhas opiniéns sobre temas tan dispares como os que
amosan titulos tales como ‘Escrita e enoloxia’, ‘A importancia das primeiras
linas’, ‘Ensaio sobre a relectura’, ‘Literatura en viaxe’ ou ‘A arte de desacon-
sellar (un libro)’. Escribino seguindo un método que poderia chamar de azar
modificado. Collia unha media ducia de libros ao chou dos andeis da biblio-
teca e con iso intentaba reflexionar sobre un tema literario especifico. As
veces empregaba eses libros e outras non, mais o que facia era escoller un
pardgrafo de cada un deles como raw material e con eses vimbios construfa o
cesto. Xuntei asi a reflexion coa creatividade e sobre todo paseino moi ben
facendo ese exercicio. O libro completouse cunha serie de entradas no blog
de Galaxia, unha diaria durante un mes. Para aqueles que consideren o libro
de mérito, recomendo ler esas contribuciéns, que actian como lectura com-
plementaria ao libro, que dan novas pistas ou sorprenden —a min mesmo, o
primeiro— polo emprego de asociacidns conceptuais pouco transitadas.

Proxeccion exterior e visibilidade

MYV: Os volumes compilatorios das crénicas radiofénicas que reco-
llen as stias colaboraciéns no programa ‘Diario Cultural’ da Radio
Galega, ‘Caderno da Revoluciéon Cultural’ (2007) e ‘Felices e diferen-
tes’ (2009), son libros que nacen dunha clara vontade de intervenciéon
publica nos debates sociais de actualidade. Gustaria de retomar a acti-
vidade radiofénica ou incluso de reconducir cara a outros formatos esta
sua participaciéon como axente activo na construcién dunha opinién
publica mais ald do estritamente literario?
XQ: Certamente aproveitei a oportunidade que me brindou Ana Romani
para facer unha crénica cultural que se emitia semanalmente no programa
Diario Cultural da Radio Galega. Foron dous anos de intervencién publica
no eido cultural, dende Bruxelas, achegando unha visién do mundo dende
o exterior. Ex-céntrica no senso de afastada do centro. Falei de cinema, de
libros, de axitacién cultural, de danza, de exposicidns... intentando abrir
unha fiestra ao mundo exterior, mais sen esquecer a realidade cultural
galega. Logo de dous anos deixei o meu posto coa esperanza de que algin
escritor mdis novo tomase o relevo, e asi llo comuniquei a Ana Romani. Por
azares da vida e da politica, isto coincidiu co retorno ao poder en Galiza do
Partido Popular, que suprimiu as contribucions dos elementos non afins ao
réxime e asi finou o conto.

O traballo non me deixa tempo libre e coido que non estaria en dis-
posicién de poder colaborar de xeito regular nun programa radiofénico nin
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nun medio de comunicacién escrito, en papel ou na rede. Fixeno regular-
mente en Vieiros, n”’ A Nosa Terra, en Sermos Galiza... mais nin tefio o mesmo
tempo nin os mesmos anos.

MYV: Falaba ao principio da nosa conversa da relativa independencia da
que goza como escritor por vivir féra do ambito cultural galego e agora
alude a esa vision afastada do centro. En canto a actualidade literaria,
como ve a situacion da literatura galega hoxe? Segue desde lonxe a apari-
cion de novidades editoriais, de novas voces, discursos e tendencias? Hai
algun proxecto ou algunha poética que desexe sublinar como fenémenos
especialmente interesantes, mesmo ilusionantes?

XQ: Podo falar con optimismo, pois coido que temos unha xeracién de
autores que andan nos trinta e tal anos, que manexan o galego, o material
co que se fai a literatura galega, moito mellor que a xente da mifia xera-
cion ou de xeraciéns precedentes que foran educados mais en castelin que
en galego. Que se ben moitos deles tifian o galego como lingua dominante
na casa, no traballo, entendian a fala do seu val ou da sta bisbarra como
patrén e tiflan unha aproximacién andrquica tanto ao léxico como 4 gra-
mdtica. Do que se estd a facer agora en Galiza tefio noticia polos amigos,
sobre todo poetas. Eu dei o meu grupo de dez poetas favoritos no blog ‘As
escollas electivas’.

Cada ano leo unha boa media ducia de libros en galego, case sempre
de prosa, tefio que recofiecer, e sempre intercalados con libros noutras lin-
guas. Nunca seguin as novidades nin en galego nin en ningunha outra lin-
gua, deixindome levar mdis polo azar modificado que pola planificacion.
Actto por impulsos (Gran tiburén branco, de Samuel Solleiro), por referencias
(Monbars o Exterminador, de Hixinio Puentes), por intuicién (A4 noite branca,
de Francisco Ferndndez Naval), por oportunidade (Bicame, Frank, de Miguel
Anxo Ferndndez), por curiosidade (Os xornalistas utopicos, de Manolo Veiga),
por interese (As lavandas addptanse a todo erro de navegacion, de Ramén Neto).
As veces releo, mais case sempre o texto seleccionado ¢ Se o vello Sinbad vol-
vese ds illas, de Cunqueiro.

MV: En relacién coa proxeccion exterior da literatura galega, mais ald de
iniciativas concretas como as que vostede mesmo desenvolve co colectivo
en Bruxelas, pensa que se poderian aplicar medidas que afortalasen a visi-
bilidade da literatura galega no exterior? Ou considera de maior urxencia
reformular os parametros da sua visibilidade no propio seo do sistema?
XQ: En Galiza vivimos no seo dunha sociedade duplicada. Dous sistemas
culturais que se repelen ou se ignoran por razéns que van mais ald da cul-
tura e tefien a ver coa politica. Iso reflictese nas lecturas que se partillan os
seus cidadans. Gafa o casteldn por goleada (85%-15%). E verdade que hai
que mudar os pardmetros, mais non tefio a férmula para tirar para adiante.
Se cadra apostar ainda mdis pola calidade dos textos publicados e apostar
pola traducioén sistemdtica ao casteldn deses textos por editoras galegas. Se
convencemos os lectores en casteldn de que somos bos escritores, se cadra
se aventuran a lernos en galego. En calquera caso, se se senten identifica-
dos co que escribimos poida que nos lean en casteldn e se sintan orgullosos
de que sexamos parte do mesmo pais galego. A iniciativa, que xa existe na
literatura para nenos (OQO, Kalandraka), poderia ter un efecto multiplica-
dor. Non se trata de traducir a Pondal e a Curros, enténdaseme ben, senén
de apostar polos vivos, aqueles que poden participar nunha presentacién
ou nun recital, nunha lectura publica ou nunha entrevista nos medios.
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Falando de proxeccién exterior a min giistame o concepto de acupuntura
cultural, € dicir, incidir en puntos concretos e estimular af o coflecemento
da nosa lingua e da nosa cultura. Iso evitaria dispersions e paus de cego e
favoreceria as sinerxias e o efecto multiplicador. Ese labor correspéndelle
ao Consello da Cultura Galega, mais tamén a editoras e axentes culturais.
Coémpre planificar os esforzos en lugares onde exista unha receptividade
maior. Por exemplo, Bruxelas € unha cidade cosmopolita e dvida de contac-
tos con outras culturas. Outros lugares poderian ser Sao Paulo ou Lisboa.
Pensei un proxecto no eixo Istambul / Compostela, considerando o cardc-
ter xeograficamente extremo das ddas cidades, a posibilidade dunha ferti-
lizacién cruzada das culturas, e mesmo a oportunidade de termos agora un
voo directo entre Compostela e Istambul, mais os editores cos que contac-
tei non viron o interese, e iso que os compaieiros turcos ponian facilidades
para a coedicién. Non todo o mundo ten as mesmas percepcions nin vou
criticar a outros porque non partillen o meu entusiasmo. Agora reconducin
o proxecto no eixo Istambul / Bruxelas, que ¢ unha antoloxia de poetas tur-
cos en neerlandés e de poetas que vivimos en Bruxelas en turco.

MV: A stia obra foi traducida a linguas como o portugués, francés, ita-
liano, casteldn e inglés. Ademais, como xa comentamos antes, vostede
tamén traduciu ao galego varias obras e continia a colaborar en proxec-
tos importantes neste campo, entre os cales arestora destaca a sta partici-
pacion na primeira traducién integra 4 nosa lingua de ‘Ulysses’, de James
Joyce. Na sta experiencia dupla como autor traducido e como tradutor,
pensa que a traducion se valora coa relevancia que merece en relacién
co proceso de recepcion da literatura doutros eidos por parte do sistema
literario galego e en canto 4 proxeccion da literatura galega no exterior?
XQ: Traducir ¢ un exercicio saudable para calquera escritor. Axuda a espe-
luxar os labirintos internos da escrita. Axuda tamén a procurar opciéns na
propia lingua, a explorar camifios non transitados. Neste sentido € reco-
mendable para a formacién de calquera escritor.

O tradutor debe actuar como facilitador, no mesmo senso que actian
as proteinas que se encontran na membrana celular, que permiten que unha
substancia atravese a membrana e entre na célula receptora para ser apro-
veitada. O mesmo se poderia aplicar a un texto. Coido que fica claro, mesmo
coa simplificacién, mais esta é unha entrevista e non un tratado de dindmica
de textos.

Estase facendo un traballo de mérito coas traduciéns ao galego, mais a
relacién non € biunivoca. O vector contrario, o da traducidén a outras linguas
de textos galegos leva unha deriva anirquica. Nés partimos dun hiandicap
importante, o nimero de lectores e, xa que logo, o nimero de exemplares
vendidos. Unha editorial italiana, turca, inglesa ou chinesa non vai investir
nun autor que vendeu no miximo 1000 ou 1500 exemplares dun libro. Hai
ademais unha dificultade técnica na carencia dunha masa critica de traduto-
res con experiencia que o poidan facer a partir do galego. As mdis das veces
traballan a partir da edicién en casteldn se ela existe, estea publicada ou non.

As traducions conséguense as mdis das veces por amizade, tantas
veces carnal, polo entusiasmo de editores fordneos, particularmente de
pequenas editoras, e mesmo por traballar o escritor nun medio de comu-
nicacién en casteldn. O paso dificil € conseguir a traducién ao casteldn por
unha editora potente, que permita abrir a posibilidade doutras linguas. Isto
leva 4 reflexién que facia antes sobre a publicacién simultinea dos textos en
galego e casteldn por editoras galegas.
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MYV: Como se desenvolveron os procesos de traducion dos seus libros a
outras linguas? Colabora normalmente coas persoas que traducen a siia
obra ou supervisa dalgin xeito o seu labor? Ou, pola contra, confia no seu
criterio e outdrgalles total liberdade de actuacién?

XQ: Agds no caso de OQO con A illa dos cangrexos violinistas e de Edicions
Positivas coa primeira traducién ao portugués de Artico, que foron apostas
xestionadas polas propias editoriais, as demais traduciéns chegaron por con-
tactos persoais con editores, case sempre con editoras pequenas e entusias-
tas, que recofiecen a calidade do texto e non miran para o nivel de vendas
que o libro ten na edicién orixinal. Iso vai seguir sendo asi, pois ¢ unha mate-
ria pendente das nosas editoriais maiores, que pouco ou nada invisten en
proxectar os seus autores no exterior.

MYV: Na sua opinién como lector e tradutor, cal é o libro que seria preciso
verter ao galego con caricter de urxencia, o que lle gustaria ler na nosa
lingua? De por parte, hai algunha obra pola que sinta auténtica devocién
e que quixera ter escrito?

XQ: Non son moi de dar consellos, pois eu non tefio unha editorial nin
arrisco os cartos publicando tal ou cal libro, vaia isto por diante. Tampouco
tefio formacién como critico literario nin pretendo adoutrinar a ninguén co
meu gusto. Eu mesmo detesto que me digan: “Tes que ler isto’. Mais se esco-
ller puidese, gustariame que se traducise Brief Interviews with Hideous Men,

de David Foster Wallace e The Last Song of Dusk, de Siddharth Dhanvant
Shanghvi. Outros autores como Timothy Mo, Wallace Stevens, Ben Okri...
non sei, os andeis das librarfas estin inzados de autores espléndidos que non
escriben necesariamente best-séllers.

En canto 4 segunda parte, eu admiro moitos libros e a moitos escrito-
res. Non me terfa desgustado escribir Canaima, de Rémulo Gallegos, Se o vello
Sinbad volvese ds illas, de Cunqueiro, por descontado, Los cuentos de la selva,
de Horacio Quiroga, Vie secrete, de Pascal Quignard, The Pope’s Rhinoceros, de
Lawrence Norfolk, Cobra, de Severo Sarduy... hai tantos. Mais se me tivese
que quedar con un, se cadra, seria The Malay Archipelago, de Alfred Russel
Wallace, polo que tivo que vivir para poder escribilo, pola paixén naturalista
que destila cada paxina, polo moito que nel aprendin.

MYV: Xa para rematar, poderia compartir coas lectoras e lectores de
‘Galicia 21’ os seus proxectos literarios mais inmediatos?

XQ: Tefio en proxecto un libro que leva por titulo 55. Consta precisamente
de 55 relatos para celebrar o meu aniversario. Saird en Xerais, cando eu tefia
56 por problemas de axenda, mais iso soluciénase cun limiar que constitie
o relato 56. Logo estd a traducién da version de City of Glass, de Paul Auster,
que en banda desefiada fixeran Paul Karasak e David Mazzucchelli, e que
estd a preparar Fausto Isorna para El Patito Editorial. Tefio unha novela de
interiors case rematada e estou comezando cunha aventura que esta vez me
levara 4 Amazonia interior, ali onde se encontran Pert, Colombia e Bolivia.
Hai mdis, por descontado, malia que ainda estean en etapas iniciais de pro-
ducidén e daquela non sei se sairin ou non, mais estes catro proxectos que
citei de seguro que van ben encamifados.



