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Entrevista

Desde os inicios infantís como lector e a aparición das primeiras mostras da 
súa produción ata o espallamento internacional da súa obra e os proxectos 
literarios do futuro máis inmediato, esta conversa afonda no universo crea-
tivo de Xavier Queipo. Comeza por esculcar na importancia que os libros 
de aventuras tiveron na súa formación inicial e na aventura mesma como 
un dos motivos que alcanzan todos os recantos da súa obra, partindo do 
inaugural Ártico e outros mares, o libro de relatos co que en 1990 irrom-
peu no mundo literario galego, ata chegar a Extramunde, ata o de hoxe a súa 
derradeira novela, publicada en 2011. A entrevista indaga tamén nos xei-
tos nos que a integración de Queipo nun ámbito vital presidido pola con-
vivencia dunha multiplicidade de manifestacións culturais e lingüísticas, 
como é a cidade de Bruxelas, determina a súa actitude aberta en relación 
coa diversidade, o cosmopolitismo e a comprensión da diferenza. A través 
dalgunhas das iniciativas artísticas e dos eventos nos que participa como 
dinámico axente cultural, a lingua galega asenta, a carón doutras moitas, 
como unha tesela máis no complexo mosaico identitario e idiomático que 
conforma a capital europea. De por parte, ao longo da entrevista ocúpase 
Queipo de desvelar os mecanismos que rexen a súa concepción da escrita 
e os protocolos que caracterizan a súa entrega a un proxecto creativo de 
índole non soamente individual, como amosa a relevancia que lle concede 
á dimensión colectiva dalgunhas das actividades nas que se adoita involu-
crar. Ademais, profunda nas claves centrais da súa obra e en aspectos que se 
confirman como definitorios do seu discurso, tales como a recorrente pre-
senza da viaxe e o tránsito, o emprego constante do léxico e dos paradig-
mas da ciencia, e a paixón polos artificios da fabulación. A conversa remata 
cunha serie de consideracións sobre a situación actual da literatura galega 
e a visibilidade exterior da nosa cultura, así como sobre o papel fulcral que 
desempeña a tradución nestes contextos, tendo en conta que a actividade 
intelectual do autor inclúe unha interesante faceta tradutora, como demos-
tra, entre outros proxectos, a súa participación no proxecto colectivo de 
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tradución da primeira versión galega íntegra de Ulysses, do novelista irlandés 
James Joyce, que se publicou recentemente.

Durante varias semanas no transcurso do outono de 2013, Xavier 
Queipo implicouse con xenerosidade nas súas respostas e reflexións, dando 
como resultado unha conversa que abrangue a amplitude de intereses cul-
turais, rexistros literarios e preocupacións cívicas desenvolvidos polo escri-
tor ao longo dunha carreira marcada pola curiosidade intelectual, a procura 
da orixinalidade, o pulo creativo.

A fascinación pola aventura como evasión e coñecemento

MV: Por que non comezar polo principio? Como foron os primeiros con-
tactos de Xavier Queipo coa literatura? A pregunta refírese tanto a posibles 
lecturas iniciáticas como aos primeiros pasos tentativos no eido da escrita.
XQ: Comecei a ler aos tres anos e o primeiro libro que trae a memoria é 
Aladino e a lámpada marabillosa, en castelán e cun Aladino ben estraño, pois 
vestía sombreiro de palla cónico como eses que se adoitan usar no sueste 
asiático. O libro estivo perdido moitos anos. Hai cinco atopeino outra vez e 
non puiden impedir unha emoción romántica. A partir dos tres anos xa non 
recordo ningunha etapa da miña vida na que non lera dun xeito autónomo, 
con menor ou maior intensidade.

A escribir comecei tamén moi novo. O primeiro poema está rexis-
trado aos doce anos e foi publicado na revista do colexio onde eu facía 
secundaria. O primeiro premio recibino cando tiña dezaseis anos por unha 
obra de teatro. Cando comecei a escribir, nos anos 60, o ensino era 100% 
en castelán e daquela os primeiros traballos foron en castelán. Só cando 
cheguei ao último ano de bacharelato lin algunhas cousas en galego, que, 
por certo, foron agasallo do meu pai, que veu en min unha certa curiosidade 
intelectual pola lingua de noso.

A partir dos dezaseis, renunciei a escribir en castelán e pasei unha 
longa tempada ágrafa ou con pequenas incursións nos fanzines que daquela 
se facían en Compostela como Valiundiez, Para todos os públicos, Das Capital 
e Trilateral. Só cando emigrei en 1989 comecei a escribir regularmente en 
galego, por necesidade psicolóxica de identificación nunha cidade onde 
atopei unha cacofonía de linguas inaudita.

MV: Considera entón que foi a súa unha infancia lectora? Había presenza 
de libros na casa ou precedentes literarios na contorna máis inmediata, 
no ámbito familiar, que determinasen, ou polo menos influísen, o desen-
volvemento da súa vocación literaria?
XQ: Na casa non había libros. O meu pai lía o xornal todos os días e nai pro-
curaba estar ao día das vidas dos famosos e a realeza, nos poucos momentos 
de solaz de que dispuña. Os dous contaban moi ben os contos infantís, que 
repetían como agasallo antes de írmonos durmir. E logo no verán estaban as 
tías avoas, que na hora da sesta versionaban contos en italiano ou en francés, 
que non era senón mudando os a por i ou e, segundo o caso. Abenzoadas 
sexan, pois, sen sabelo ou á mantenta (nunca acertei a discernir), abriron as 
nosas fronteiras á fantasía e a diversidade.

Xa dende novo manifestei unha preferencia lectora e os meus pais 
non foron alleos ás miñas querenzas, cousa que sempre lles agradecín. A 
miña foi certamente unha infancia lectora, pois lía e relía nos libros que pai 
e nai me agasallaban nas ocasións sinaladas. Cheguei a ter unha colección 
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importante de libros de aventuras que publicaba a editorial Molino de 
Barcelona, metade texto metade banda deseñada. Non podo dicir cantas 
veces lin Robinson Crusoe, Ivanhoe ou As aventuras do capitán Singleton, mais se 
cadra non baixan de trinta cada un. Supoño que iso marcou o meu gusto 
pola literatura de aventuras. Era un xeito, como ben se pode entender, de se 
evadir a un mundo fantástico no interior dunha sociedade miserable.

MV: En relación coa función esencial que os libros de aventuras exerce-
ron na conformación do seu imaxinario, coida que o ronsel da influencia 
daquelas lecturas de infancia ecoa en obras como ‘O paso do Noroeste’ 
(1996), ‘Malaria sentimental’ (1999) e ‘Extramunde’ (2011)?
XQ: Certamente pódese facer unha lectura das tres novelas que cita como 
novelas de aventuras, mais coido que hai outras lecturas posibles. N’O paso 
do Noroeste hai un trasfondo de loita entre dous mundos e os valores éticos 
que representan, o da tradición do Antigo Réxime confrontada ao valor 
da razón, representada polos enciclopedistas e o seu soño dunha socie-
dade nova. En Malaria sentimental hai unha relativización do amor, que se 
entende como un ataque de malaria, cos seus altos e baixos, mais tamén 
hai un confronto entre dous mundos, o dos guerrilleiros khmer e a súa 
lóxica e o do científico occidental que viaxa a Cambodja para estudar un 
ecosistema. Nesa novela hai trazas por suposto de Corazón da escuridade, de 
Joseph Conrad (magnífica a tradución de Manuel Outeiriño, by the way) e 
do filme Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, mais tamén de Le pois-
son-escorpion, de Nicolas Bouvier, de La vorágine, de José Eustasio Rivera 
e dalgunha novela de Graham Greene. Esas referencias pódense consi-
derar anecdóticas, superficiais, pois o importante é o conflito interior, o 
outro é paisaxe ou ambientación, se o prefire. Extramunde presenta tamén 
unha dicotomía, un confronto entre dous mundos ou dúas ideoloxías, o 
da superstición inquisitorial e o da liberdade daqueles que emprenden un 
periplo de descuberta doutros mundos. Esa é unha lectura, mais como na 
totalidade das miñas novelas hai varios niveis de lectura posibles, todos 
eles válidos.

MV: A presenza da aventura tamén se percibe en títulos como ‘A viaxe de 
Baldassare’, de Amin Maalouf e ‘Tifón’, de Joseph Conrad, que vostede 
traduciu ao galego. Pódese inducir, xa que logo, que os relatos de aven-
turas seguen a lle proporcionar un pracer singular como lector, escritor 
e tradutor? Cales serían as claves desa fascinación?
XQ: Enlazando coa resposta anterior e ao fío tamén da pregunta ante-
rior, as novelas de aventuras constituíron e constitúen aínda unha parte 
importante das miñas lecturas, pois non só me divirten senón que adoi-
tan ampliar o meu coñecemento de xeografía, de botánica, de zooloxía, de 
oceanografía e navegación e de antropoloxía cultural. Coñecementos estes 
que me axudan a entender o mundo dun xeito holístico ao tempo que 
me fornecen de chaves para desvendar algúns misterios da evolución da 
especie humana. Endemais afástanme da realidade esmagadora de todos 
os días, do cotián, do ríxido, do triste. Non falo só de aventuras clásicas, 
acontecidas no pasado, senón de aventuras actuais e mesmo de aventuras 
futuristas, como as novelas de ciencia ficción. O pracer de co-traducir o 
periplo de Baldassare ou Tifón é que estas traducións foron o corolario de 
lecturas felices dos orixinais desas obras. O abraio está na descuberta, no 
camiño para acadar ese mundo descoñecido, na exploración intelectual do 
mundo.
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MV: Eu penso que esa actitude aberta ante a aventura como fonte de 
coñecemento pero tamén de evasión resulta evidente na súa obra litera-
ria xa desde os comezos. Que significación tivo a publicación do seu pri-
meiro libro ‘Ártico e outros mares’ en 1990? Ollando cara a atrás, xa con 
certa perspectiva temporal, como lembra aquela época inicial?
XQ: A publicación foi unha casualidade. Eu tiña un mando de historias 
(chamarlles contos sería arriscado nalgúns casos). Foi entón cando llos 
dei a ler a Xelís de Toro, que naquela altura vivía en Compostela, antes de 
emigrar a Londres. En 1990 montou Edicións Positivas con Paco Macías. 
Pareceullles de interese e dixéronme se o quería publicar. Lembro que o 
meu pai levara o libro a Sotelo Blanco, onde tamén se interesaran polos tex-
tos, mais eu xa tiña un compromiso con Positivas e como parte da miña edu-
cación aprendéranme a respectar os compromisos, e así foi. Fíxome moita 
ilusión publicar, pois levaba anos de exercicios de estilo, de ensaios en varias 
direccións e agora aquelas arelas de publicar materializábanse á primeira 
ocasión. Foi unha inxección anímica como poucas.

MV: A pesar de que vivía xa en Bruxelas canda a publicación deste libro, 
mantiña naqueles anos amizade con outras escritoras e escritores ou par-
ticipaba nalgunha medida na vida cultural galega? Como retrataría aquel 
tempo, vital e literariamente?
XQ: Foi unha xeira magnífica dende moitos puntos de vista. Eu traballaba 
de bolseiro en Vigo dende 1986, no Instituto de Investigacións Mariñas, 
e viña de comezar un proxecto de vida que felizmente aínda dura co meu 
compañeiro. En Galiza non tiña moitas perspectivas de medrar profesional-
mente. Mandei o CV a Bruxelas e chamáronme para unha entrevista. Dous 
meses despois, no Nadal de 1988, recibín un telegrama (si, eran outros tem-
pos) convidándome a me incorporar ao traballo en xaneiro de 1989. Foi así 
que en febreiro de 1989, logo de conseguir un mes de adiamento para me 
despedir dos meus, aparecín por Bruxelas.

En Galiza deixei algúns amigos que se iniciaban na literatura como 
Xelís de Toro ou Arturo L. Regueiro, na xestión cultural como Anxo 
Rabuñal ou no deseño gráfico como Fausto Isorna, mais non se pode dicir 
que estivese integrado na vida cultural mais que como espectador.

MV: O libro foi moi ben acollido pola crítica galega e mesmo recibiu o 
Premio da Crítica española. Afectou esta recepción dalgunha maneira á 
súa relación co feito literario tal e como o concibía con anterioridade á 
súa publicación?
XQ: Entereime do Premio da Crítica no avión que me levaba a Bruxelas 
logo dunha estadía en Galiza. Tiven pena, pois é un premio sen celebración 
ningunha, sen acto de entrega nin outra dimensión mediática, agás o anun-
cio da concesión. Nese sentido foi algo depresivo. Eu era premio da crítica 
mais ninguén o sabía e ninguén me coñecía. Custou traballo convencer aos 
meus de que era algo importante.

O premio foi concedido en abril de 1991 e a primeira entrevista para 
un medio informativo foi en 1999 –por certo, fíxoma Diego Ameixeiras 
cando traballaba para o xornal El Mundo–, pois ao non estar inserido en 
ningunha corrente ou grupo de escritores e vivir de xeito permanente fóra 
do país non considerei que fose oportuno nin sinxelo ter unha dimensión 
pública.

O premio mudou a miña vida no senso de reafirmar que o que estaba 
escribindo tiña interese. Daquela seguín a escribir coa mesma intensidade, 
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mais agora xa con intención de publicar. O feito de estar fóra do país pre-
sentou xa dende o comezo aspectos positivos e negativos. Entre os positivos, 
permitiume e permíteme unha independencia maior e, entre os negativos, 
fai que non participe máis que esporadicamente nos actos literarios no país.

A crítica recibiuno ben, todo hai que dicir, mais molestáballes un 
pouco non coñecer persoalmente o autor, non ter unha fotografía, non ser 
quen de recoñecelo na rúa. Mesmo especularon coa idea de que fose outro 
autor o que escribira aquel texto baixo pseudónimo. Molestoulles, con 
certeza.

MV: ‘Ártico e outros mares’ é unha obra claramente narrativa pero que 
incorpora formas, rexistros e xéneros diversos –a ficción, o ensaio de 
divulgación científica, as imaxes–, aspectos que se converterán en reco-
rrentes en obras posteriores. Seguía algún modelo literario consciente 
ao comezo da súa carreira literaria? Poderíase falar dalgunha influencia, 
fose de autoras e autores específicos ou dalgún xénero concreto, que se 
revelasen durante estes anos de formación e se confirmasen logo como 
presenzas fundamentais na súa obra?
XQ: Dende o inicio vinme a min mesmo como escritor, como xeneralista, 
non como narrador, dramaturgo ou poeta. Non creo, por certo, nese tipo de 
especialización. Xa dixen que os meus inicios foran na poesía e no teatro, 
que por certo teño experimentado pouco.

A miña formación científica, que implica un xeito de estruturar o tra-
ballo ben específico, seguindo o método hipotético dedutivo, se cadra tivo 
e ten moito que ver aínda nesa curiosidade pola investigación, pola inno-
vación, por explorar camiños non trillados. Se cadra onde mellor me sinto 
é na narrativa, talvez polas miñas lecturas ou porque sexa o tipo de escrita 
que me ten dado maiores satisfaccións. Non é un segredo que os creadores 
precisamos alimentar o ego con sensacións positivas. A poesía deume moitas 
satisfaccións, mais todas elas fóra do meu país.

Se falamos de autores que eu recoñezo que me teñen influenciado 
están Italo Calvino, Alejo Carpentier, Francisco Coloane, Julio Cortázar, 
Mia Couto, Álvaro Cunqueiro... José Eustasio Rivera, Olivier Rolin, Rumi... 
Severo Sarduy, Stendhal, William Shakespeare…, podería seguir ata un cen-
tenar pois a miña curiosidade –felizmente– non coñece límites.

MV: Recentemente revisitou ‘Ártico e outros mares’ para publicar unha 
segunda edición revisada e considerablemente ampliada que incorpora 
moitos cambios, incluído o novo título de ‘Ártico 2.0’ e unha reordena-
ción da disposición das fotografías. Máis que dunha nova edición, case 
habería que falar dunha nova versión da obra. Concorda con esta valora-
ción? Que motivou unha intervención tan radical?
XQ: Comezarei pola motivación, que foi estética e de oportunidade. Galaxia 
ofreceume en 2010 a posibilidade de reeditar Ártico e aceptei o reto, mais 
para iso non podía ofrecer o mesmo produto, por varias razóns: a) Había na 
versión orixinal erros tipográficos, ortográficos e mesmo de documentación 
que cumpría eliminar; b) Os lectores de Ártico requirían un agasallo extra, 
que se concretou nunha serie de relatos novos que seguiran o ronsel dos 
outros xa presentes na primeira edición; c) As fotos precisaban unha orde-
nación distinta e non tanto un amoreamento na fin do libro; e finalmente 
d) Quería deixar o texto pechado, finalizado, dicir: ‘O libro está acabado, é 
este e punto’. Tamén houbo unha razón sentimental como foi a celebración 
do 20 aniversario da publicación de Ártico, unha especie de maioría de 
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idade do libro e de maioría de idade de min mesmo como escritor. O libro 
non perdeu frescura nin ritmo, non perdeu tampouco o estilo que o levou a 
ser premiado nin tan sequera a oportunidade. Permítelle a aqueles que non 
puideron ler a primeira edición –que levaba anos, senón fóra de catálogo, 
si de difícil acceso– descubrir un camiño na escrita non moi transitado na 
literatura galega e, para aqueles que leran a primeira edición, xa dixen, a 
oportunidade de reler textos coñecidos e o agasallo de textos novos. Se 
cadra repito a experiencia con outros libros como Ringside, agora fóra de 
catálogo e que eu sigo considerando un libro de interese. É un proxecto, 
mais como sempre na vida cómpre ter varios ao tempo, para mitigar as frus-
tracións potenciais.

Un ámbito multicultural e plurilingüístico

MV: Aínda que afirma que de rapaz escribiu algún texto en castelán, 
a escrita da súa obra literaria desenvólvese integramente en galego. 
Aféctalle dalgún modo como escritor a distancia e a falla de contacto 
directo co galego como lingua de creación?
XQ: Non lle quito razón, pois nos primeiros anos da estadía en Bruxelas 
sentía ese afastamento do que fala, mais esa realidade ficou atrás xa hai uns 
anos. Teño a sorte de falar en galego todos os días, pois é a lingua da casa e 
das miñas relacións máis íntimas. Endemais, agora a emigración non é como 
hai uns anos, pois podemos estar en contacto permanente coa realidade do 
país a través dos medios ou das redes sociais. É certo que non estou pre-
sente na vida cultural do país, e ben que o sinto moitas veces, mais lecturas 
e uso da lingua non me faltan, xa digo, de xeito diario.

MV: Aludía antes á ‘cacofonía de linguas inaudita’ existente en Bruxelas. 
Coida que o feito de vivir e traballar desde hai tantos anos nun ambiente 
multilingüe mudou a súa apreciación do valor intrínseco das linguas en 
xeral e o vencello co seu propio idioma?
XQ: Bruxelas está dividida en dezasete comunas ou pequenos concellos. 
No meu, Ixelles / Elsene, están rexistradas máis dun cento de linguas, pois 
amais das linguas oficiais da Unión Europea, hai moita xente africana e asiá-
tica que falan lingala, kikongo, turco, afgán, kurdo, vietnamita, cantonés, 
mandarín, árabe, urdú, pastún, bengalí, etc., por non falar do ruso e das lin-
guas da antiga URSS, como azarí, xeorxiano, usbeco, moldavo, etc. Unha 
auténtica cacofonía, como xa dixen. Nese contexto o galego adquiriu para 
min unha marca especial, unha calidade de identificación. Iso fixo que, xa 
dende o inicio da miña estadía en 1989, decidira utilizalo como lingua de 
uso e de escrita, para reafirmar a identidade. A iso axudou que a miña pare-
lla me turrase das orellas, mais dispensará que non entre en intimidades.

MV: En Bruxelas participa en iniciativas artísticas e literarias que se 
caracterizan polo seu espírito aberto, inclusivo, multicultural e pluri-
lingüístico, como o Colectivo de Poetas de Bruxelas. Como se integra o 
galego neste ámbito?
XQ: O colectivo foi creado á mantenta para celebrar esa variedade lingüís-
tica. Por exemplo, A Constitución Europea dos Poetas, que, por certo, foi fina-
lista do Premio do Libro Europeo en 2009, está redactada orixinalmente en 
máis de vinte linguas. O libro foi traducido e publicado en francés, neerlan-
dés e inglés, mais existe unha edición orixinal, tamén publicada, onde cada 
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anaco está na lingua na que foi orixinalmente escrito. Presentei o proxecto á 
Consellaría de Cultura da Xunta de Galicia para a súa tradución integral ao 
galego, mais eles teñen outras angueiras menos internacionalistas.
Podo dicir, con certo orgullo, que todas as miñas intervencións no colec-
tivo, ao que pertenzo dende que se creou en 2007, foron, son e serán en 
galego. Eu leo os meus poemas en galego e as traducións ao francés e ao 
neerlandés, e ás veces tamén ao inglés, aparecen ben en follas voantes que 
se reparten entre os asistentes ou ben na pantalla que se sitúa detrás miña 
cando falo. Nos teatros máis importantes de Bruxelas, incluído La Monnaie, 
o teatro da ópera da cidade, soou, nalgúns deles se cadra por primeira vez, 
a lingua galega. Na Grand Place de Bruxelas, obxectivo turístico de pri-
meira orde, estivo exposto dúas semanas un poema meu en galego (‘Fluxo e 
mutabilidade’, incluído na escolma antolóxica da miña obra que se presenta 
nesta revista) coas súas correspondentes traducións ás linguas francas da 
cidade. Noutra ocasión houbo paneis de 4x4 metros en galego na Praza da 
Monnaie...

Amais do colectivo, comezamos o ano pasado unha serie de reci-
tais poéticos que se denominan RPM (que vai por Recitais Poéticos 
Multilingües e por Revolucións Por Minuto). O primeiro adicámolo a 
Rosalía de Castro, na Livraria Galego-Portuguesa Orfeu, e foi un gusto 
escoitar a Rosalía en xaponés, en turco, en alemán, en inglés, en neerlan-
dés, en portugués, en francés, en castelán e, por suposto, en galego. Logo 
fixemos outro no Instituto Cervantes arredor da figura de Lorca, e aí, outra 
vez, soaron os poemas de Lorca en todas esas linguas das que falei antes, 
ao tempo que fixemos publicidade dos seus poemas galegos, que nin todos 
coñecían.

MV: Nos seus libros abonda a presenza de palabras, expresións, diálogos 
ou versos escritos noutras linguas que causan un efecto de estrañamento 
seguramente deliberado, procurado. Nunha nota ás traducións ao galego 
dos fragmentos noutras linguas incluídos en ‘Ringside’ apuntou que o 
seu emprego respondía a motivos estéticos. Podería profundar un pouco 
máis no sentido desta práctica?
XQ: Profundar, profundar, non sei se serei quen, mais podo contar a miña 
realidade, que é a que condiciona, coido eu, este uso doutros rexistros lin-
güísticos que trufan, ás veces, a miña escrita. En latín existe unha frase moi 
coñecida, atribuída a Cicerón, que reza así: Ubi bene, ibi patria (‘O lugar 
onde me atopo ben, velaí a patria’). Se, como dicía Fernando Pessoa, a patria 
é a lingua, daquela ao combinar as dúas frases, poderíase dicir que a lingua 
onde me atopo ben é a miña lingua.

Eu falo regularmente cinco linguas, case a diario teño que utiliza-
las por cuestións de traballo e son quen de ler textos non moi complexos 
en tres linguas máis, que non practico moito, a verdade. Daquela, vivir nesa 
mestura de linguas, entre as que falo e as que escoito, é o meu xeito cotián 
de vivir. Como reflexo desa realidade, na escrita, de tanto en tanto (non hai 
que esaxerar), utilizo expresións noutras linguas, moitas veces para reafir-
mar a sonoridade dunha frase ou para resaltar ou marcar unha verba especí-
fica, que actúa como identificadora de orixe, de clase, de contorno, etc.

Cando falei en Ringside de motivos estéticos, estes teñen que ver par-
ticularmente co ritmo, pois doulle unha gran importancia ao ritmo do texto. 
Tanto é así, que ás veces cheguei a recomendar nalgúns textos que fosen 
lidos, de preferencia, en alta voz. Isto ocorre, por exemplo, no relato ‘Soño 
laranxa’, incluído n’Os ciclos do bambú, que, por certo, mestura o galego co 
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urdú, o italiano, o chinés, o bengalí, o grego, etc. Certo que ese gusto por 
outras linguas actúa, dalgún xeito, como marca de estilo, mais isto non é 
orixinal, pois o mesmo facían, aínda que doutro xeito, con outra intensidade 
e se cadra con outras intencións, Carpentier, Cortázar ou Joyce, por poñer 
o exemplo de tres escritores que frecuento.

MV: Ademais da importancia do ritmo e da cadencia, coido que na súa 
obra, quizais de forma máis visible na poesía, a oralidade acada unha 
entidade particular. Mesmo algún poema, como por exemplo ‘Dos inven-
tarios de Adán’, incluído en ‘Nos dominios de Leviatán’ (2001), presenta 
esa mesma recomendación de ler o poema en voz alta. Trátase tamén dun 
xeito de vencellar as calidades sonoras intrínsecas das palabras coas posi-
bilidades performativas do texto?
XQ: En francés diríase bien trouvée. Certo é que o ritmo e a cadencia das 
palabras constitúen parte fundamental da miña obra. Adoito escribir con 
música de fondo, de preferencia jazz, e iso condiciona o ritmo, certamente. 
En canto á oralidade, algúns textos, non só de poesía, xorden cando estou 
falando só, cando por algún mecanismo interno comezo o recitado dunhas 
liñas, das que anoto non só o texto senón tamén o ritmo. Iso adoita aconte-
cer cando estou camiñando, unha das miñas ocupacións favoritas. A lectura 
en alta voz axuda a levar mellor a soidade, é como unha especie de recitado 
que mellora a comprensión do texto, que daquela non entra só polos ollos, 
senón tamén polos ouvidos. Dá matices que a lectura en silencio non per-
mite. Pode resultar cansado, mais a lectura en alta voz axuda á compren-
sión do texto. Non sei se é oralidade, como vostede di, ou simplemente é un 
xeito de incrementar a capacidade cognitiva do texto. É algo que eu prac-
tico con textos propios para fixar o ritmo e con textos alleos para incremen-
tar a percepción do que estou lendo.

MV: Polo que comentaba antes das súas actividades literarias en Bruxelas, 
semella que foi quen de contribuír á creación de espazos de intercambio 
e colaboración cultural nos que non escasean as oportunidades de parti-
cipar en recitais. Ademais das lecturas privadas –en voz alta ou en silen-
cio– ás que fai referencia, pensa que a lectura da súa obra fronte a unha 
audiencia pode incidir retrospectivamente dalgunha maneira sobre o 
texto en si ou sobre a súa percepción do texto como autor?
XQ: A lectura da miña obra en galego tivo dúas consecuencias inmediatas: que 
o galego se escoitase como lingua diferenciada na capital de Europa e que a 
miña poesía fose escoitada por un público diverso, mais que apreciaba a miña 
obra en pé de igualdade cun mando de poetas ben máis coñecidos ca min.

En canto á interacción, serviu para me dar confianza, para me con-
vencer de que o que estaba facendo era comprendido, apreciado e valorado 
positivamente. É verdade que eu non tiña, e case non teño, experiencia en 
recitais poéticos en Galiza, por razón do meu afastamento, mais isto dáme 
pulos para me pór calquera día fronte ao público galego sabendo que o que 
eu presente non vai desmerecer. Esa foi a mellor retroalimentación, a da 
seguridade, tan importante para confrontar o público.

MV: En moitos casos séguese a pensar na figura do escritor como alguén 
que leva a cabo o seu traballo en soidade e de forma individual, mais o 
certo é que vostede participa en moitas actividades en colaboración con 
outros artistas. Como valora estas iniciativas no seo da súa produción?
XQ: É verdade que, maiormente, a obra dun escritor é un empeño solitario. 
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Mais hai que rachar con apriorismos e así teño colaborado con artistas plás-
ticos (Isaac Pérez Vicente, Manuel Sarasquete), con fotógrafos (Cé Tomé, 
Maribel Longueira), con músicos / dj (Doc Manhattan), con escritas a 
catro mans (Fátima Rodríguez), ou mesmo en textos colectivos (O crânio de 
Castelao, con varios autores lusófonos procedentes de Galiza, Cabo Verde, 
Portugal, Brasil e Timor). A creación colectiva a dez mans co Colectivo de 
Poetas de  Bruxelas foi outra experiencia especial, pois non só mesturamos 
os nosos versos, senón que estes estaban orixinalmente escritos en varias 
linguas. Sempre foron experiencias enriquecedoras, cando menos esa é  a 
miña percepción, e en todos os casos deuse unha sinerxía e non o somete-
mento dun artista a outro. Aprendín moito a partillar ideas, a modelar von-
tades, a administrar egos, a ser xeneroso e a recibir a xenerosidade doutros. 
Non é un lugar común, realmente apréndese moito. Dun xeito tamén o par 
de cursos de microliteratura que impartín no Carballiño e mais en Betanzos 
foron experiencias de aprendizaxe. Ver como mozos e mozas, estimula-
dos convenientemente, son quen  de producir textos a partir dun modelo 
orixinal, ou facer os seus propios haikus, foi realmente unha descuberta 
existencial.

A xeometría variable da escrita

MV: Hai autoras e autores para quen a escrita presenta un poder liberato-
rio ou redentor, mesmo curativo ou terapéutico, mentres que para outros 
simplemente consiste nunha práctica cotiá que se desenvolve con natura-
lidade e non conta cun valor simbólico engadido por riba doutras activi-
dades. Como concibe Queipo a escrita? Que representa na súa vida o acto 
de escribir?
XQ: Eu adoito dicir que escribo para aforrar o psicanalista. Coido que non 
estou errado, pois, polo de agora, para min a escrita é unha experiencia 
liberadora que, en xeral, exerce un efecto balsámico sobre o meu tempera-
mento, nin sempre equilibrado. Escribo dende hai unha morea de anos, case 
desque era aínda un neno, e considéroo un luxo e unha condena ao mesmo 
tempo. O do luxo, xa o expliquei, é a conciencia de exercer unha actividade 
liberadora. O da condena é a outra cara da moeda, cando non podes deixar 
de escribir, cando sentes a necesidade mesmo física de poñerte ao choio, 
cando renuncias a outras experiencias e á compañía dos máis próximos. 
Teño a sorte de ter outra profesión, que poderiamos chamar alimenticia, que 
me fornece da estabilidade económica e social para non ter que depender 
da escrita, para non ter que escribir por necesidade ou por encargo, para 
pagar as contas. Iso é unha sorte, pois non teño que pechar un texto nunha 
data fixa, nin escribir o que o meu xefe ou o meu editor queren que escriba. 
Iso debe ser terrible para un creador, para un artista, sexa este poeta ou 
cineasta, fotógrafo ou escultor.

MV: Resúltalle difícil dar un texto por rematado? Regresa moito sobre as 
súas páxinas para corrixir, emendar, reescribir? Como sabe cando está 
por fin acabado? E unha vez concluído, segue algún tipo de ritual?
XQ: Non podería dar unha resposta única. Nalgúns casos, como en 
Papaventos, deseguida sentín que o libro estaba rematado, aínda que hoxe, 
con outra perspectiva e outro distanciamento, poida pensar de xeito dife-
rente. Había unha historia que estaba contada e non quedaban moitos fíos 
soltos. Noutros casos como Dragona, novela colaxe e novela dalgún xeito 
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anticipativa, esa sensación foi outra. Levoume unha ducia de anos de ver-
sións e reviravoltas, de tallar aquí e aumentar alá, de ensarillar a historia, 
que en realidade eran moitas historias, e de lles dar unha certa forma, pois 
xa digo que é unha colaxe. Coido eu que a novela non foi ben recibida e 
mesmo foi desprezada por algúns aspirantes a críticos, se cadra porque non 
contaban con ese xeito de narrar, porque gustaban de historias máis preco-
ciñadas ou a consideraban politicamente incorrecta para os seus lectores 
potenciais, que xa sabemos que durante dúas décadas foron os alumnos de 
secundaria, con todas as servidumes que isto implicou e aínda implica.

Non teño rituais específicos, coma se de pór o ramo a unha obra se 
tratase, simplemente dou por pechado o cartafol e procuro non regresar 
a el nos próximos meses. Se non sinto esa necesidade de regresar é que a 
obra está rematada. Ás veces non é así, e un soño, unha lectura doutro texto, 
unha observación ou un comentario fan que retome o texto, o que tam-
pouco me anoxa moito, xa que, como dixen, non teño presións externas 
para rematar nunha data precisa.

MV: Confíalle a lectura dun novo texto a persoas da súa confianza 
durante o proceso de creación ou nalgún momento anterior á súa 
publicación?
XQ: Non sempre, mais as veces que o fixen aprendín moito e a experien-
cia resultou positiva. Eu teño o ego que teño, por iso escribo e non paso as 
veladas no sofá a ver series de TV ou partidos de fútbol, mais son consciente 
de que cando levas moito tempo mergullado nun texto pasas por riba das 
palabras e non as ves, non consegues detectar erros de ritmo ou de gramá-
tica, pequenas contradicións ou debilidades argumentais. Cada vez esíxese 
máis, o que non é mao, mais temos un sector da crítica que é moi ruín, que 
pode despachar unha novela con dous adxectivos ou atopar intolerable 
este ou aquel lusismo. Se a xente le as dedicatorias dos meus libros, nalgúns 
casos aparecen os nomes das persoas que fixeron a primeira lectura crítica. 
Adoitan ser persoas do meu contorno coas que teño unha relación especial, 
de xeito que posúen a liberdade total para criticar do a ao z sen que eu reac-
cione negativamente.

MV: Sente aínda unha emoción especial ao publicar unha nova obra ou 
xa non lle concede particular importancia ao acontecemento, despois de 
tantos libros? Unha vez que un novo libro está na rúa, celebra a súa apa-
rición dalgún xeito especial?
XQ: A idea de que teño moitos libros non me gusta. Coas horas que lle levo 
dedicado, cos proxectos que teño abertos e que non chegaron aínda ao seu 
remate, coido que teño poucos libros, pois o meu universo está felizmente 
en expansión. Cada novo libro é para min un acontecemento especial e dal-
gún modo este sentimento incrementouse de xeito exponencial, pois como 
saberá as posibilidades de publicación minguaron nos últimos anos. 

Non son dado a grandes celebracións ou cando menos non son dado 
a exteriorizalas, pois considéroas parte da miña vida privada. A miña maior 
celebración é entregarlle o novo libro como agasallo aos seres máis queridos 
para compensalos minimamente polo meu afastamento, para dicir dalgún 
xeito, cando non estaba tal ou cal día, cando decidín illarme varios días ou 
non prestei a atención que merecías, estaba facendo isto, velaquí. 

Procuro presentar os libros aos lectores cando as circunstancias así o 
permiten, nalgunha viaxe a Galiza, o que polo meu afastamento xeográfico 
non é coa frecuencia que eu desexaría.
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MV: Abofé que non suxiro que escribise demasiados libros, mais si me 
parece que, desde a publicación da súa primeira obra en 1990, man-
tivo un ritmo sostido de publicacións ata acadar neste momento xa 
máis dunha vintena de obras individuais de creación. Desde logo, iso 
esixe moita dedicación e entrega. Considera que o seu proxecto litera-
rio foi adquirindo maiores ambicións e expectativas a medida que se foi 
consolidando?

XQ: Non o tomei a mal, simplemente quería sobresaír que aínda me 
queda moito no tinteiro, moito que producir e que presentar diante do 
público. E non falo só de textos publicados, senón a outros niveis, como 
a performance que mestura texto, música e imaxe, que xa experimentei en 
varias ocasións, concretamente en Galiza arredor do ano 2000, co espectá-
culo Unha noite con Carpentier, e aquí en Bruxelas a partir de 2007, en varias 
ocasións. Polo de agora, a última entrega foi en Compostela e Vigo en 2011 
co espectáculo O embigo do mundo / Il umbilico del mondo, como Colectivo Río 
Lagares, que comparto co dj, fotógrafo e vj Cé Tomé (aka Doc Manhattan). 
É un aspecto pouco coñecido da miña obra, pois en realidade é sempre 
unha obra colectiva, que non me importaría desenvolver máis no futuro, 
cando teña algo máis de tempo.

O meu proxecto literario non ten máis límites que os biolóxicos, o 
que eu poida durar con estado de ánimo bastante para tirar para adiante, 
para seguir experimentando. Iso esixe entusiasmo mesturado cunhas pin-
gas de autocrítica, ilusión cun pizzicato de modestia, traballo cunha pequena 
dose de distanciamento, dedicación cun chisco de tolicie... ou sexa, todos 
aqueles ingredientes que distinguen a un artista dun cidadán sen inquietu-
des culturais.

MV: Retomando esta idea da dimensión colectiva do traballo, outra expe-
riencia, desta volta no terreo poético, foi a súa participación como co-
antólogo na escolma de poesía galega en tradución catalá ‘Poets gallecs 
d’avui’ (2008). Como valora o seu papel nesta publicación?
XQ: A experiencia foi fantástica, polo feito de como xurdiu nunha viaxe en 
barco nos canais de Toulouse, de ter como co-antóloga a Fátima Rodríguez, 
daquela profesora en Toulouse e agora en Brest, e de utilizar un método 
científico para a súa elaboración, o que nós chamamos ‘A escolla entrópica’, 
onde, sen apriorismos, fixemos a selección ao azar, modificado pola pre-
senza dos catro poetas que estabamos en Toulouse. A min gústanme moito 
as antoloxías, pois permiten unha visión instantánea e de conxunto, e coido 
que quedou ben polo empeño que puxo Manuel Costa-Pau como tradutor. 
Conseguimos, ademais, un equilibrio entre homes e mulleres, poetas reco-
ñecidos e poetas menos coñecidos, estilos diferentes, xeracións mestura-
das: Ana Romaní, Fátima Rodríguez, Gonzalo Navaza, Lois Pereiro, Manuel 
Outeiriño, Manuel Rivas, Marga do Val, María do Cebreiro, María Xosé 
Queizán, Marta Dacosta, Úrsula Heinze, Vicente Araguas, Xabier Paz, Xosé 
Antón Pérez Bouzas e eu mesmo. Unha foto (hai outras posibles) da poesía 
galega para os lectores cataláns.

MV: E por suposto, ademais da súa obra individual, participou en varios 
volumes de autoría colectiva que partiron de motivacións moi diversas. 
Que títulos salientaría dentro desta faceta da súa produción?
XQ: Teño unha chea de colaboracións en volumes colectivos. A experiencia 
é diversa, pois pese a que eu sempre presentei traballos orixinais, porque 
coido que o público o merece, non todos os colegas son da mesma opinión. 
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Pola súa relevancia política salientaría Berra liberdade, coordinado por Suso 
de Toro, que estaba escrito a prol de Amnistía Internacional; a colabora-
ción con Xurxo Lobato en No país do Nunca Máis, por ter a sorte de com-
partir experiencia co poeta uruguaio Mario Benedetti; e, por sobre todos 
eles, The European Constitution in Verse / La constitution européenne en vers / De 
Europese grondwet in verzen, escrita con 52 poetas a partir dunha idea orixi-
nal do Colectivo de Poetas de Bruxelas, onde compartín o traballo con 
Seamus Heaney, Peter Kantor, Antonio Gamoneda, Louise Rosengreen, 
Aleš Šteger, Kader Sevinç, David van Reybrouck, Geert van Istendael, 
Laurence Vielle,  Fabio Scotto, Jacques Darras, Francis Dannemark...

MV: Malia que a resposta se poida deducir en parte das súas declara-
cións anteriores, ten habitualmente varios proxectos literarios en mar-
cha ao mesmo tempo ou céntrase na escrita dun único libro ata que o 
remata?
XQ: Sempre teño varias vías de traballo abertas, se cadra esta é unha carac-
terística do meu xeito de escribir e de vivir, que non é linear senón que 
presenta unha xeometría variable, ás veces mesmo labiríntica. Entro e saio 
nas historias, nos poemas, nas reflexións. Podo ter tres días haiku e un par 
de días barrocos, momentos poéticos salferindo tempadas adicadas á tra-
dución ou á revisión de textos, noites iluminadas por un soño que fai que 
me erga do leito e me poña a escribir ou a anotar palabras soltas. É coma se 
vivise nunha entropía permanente, mais hai un instante, nun día x, que de 
súpeto aparece un punto de inflexión, unha catástrofe no xeito en que as 
definía o matemático René Thom na súa teoría das catástrofes e, nese ins-
tante preciso, sen que eu saiba nin como nin por que, unha historia colle 
carreira e xa é imparable, e así aparece unha liña de traballo principal que 
se deseña con poucas interrupcións. Pasoume hai pouco con Extramunde, 
que fun escribindo aos poucos ata que un día xa non puiden adialo máis 
e regresaba a cotío á cabeza de tigre ou ao barco dos tolos, ás selvas de 
Borneo ou ás costas de Madagascar.

MV: O novelista español Javier Marías ten manifestado que el escribe 
con compás e non con mapa, é dicir, que cando comeza un relato non 
sabe con total exactitude o que vai atopar e onde vai rematar, mentres 
que aqueles que escriben con mapa xa saben cara a onde se dirixe o 
relato e mesmo coñecen a súa conclusión no momento da escrita. Como 
definiría o seu achegamento a este respecto?
XQ: Pola resposta anterior supoño que se percibiría que escribo cun mapa 
en varias dimensións, nunha especie de nebulosa na que as partículas (os 
textos) seguen o principio de indeterminación de Heisenberg, o mesmo 
que rexe as reaccións moleculares. Entropía, desorde, cambio de estado, 
nova orde, e todo iso seguindo as leis da termodinámica ou da dinámica de 
fluídos. En realidade, ás veces, dáme a impresión de que estou escribindo 
un só texto, unha única obra, unha cosmogonía onde cada libro ou entrega 
forma parte dun todo, como naquel conto de Borges, onde o tamaño do 
mapa era igual ao tamaño do territorio.

Eu saín ao mundo sen instrucións e cada texto, cada poema, cada 
artigo de opinión, cada diálogo, forma parte dunha peza deste crebacabe-
zas para intentar entender o mundo, darlle un sentido á vida, avanzar –non 
sempre linearmente– na comprensión da propia existencia e do universo. 
Mais cada vez semella que o obxectivo está máis afastado, que o que incre-
menta é o tamaño da miña ignorancia, a cegueira polo exceso de luz ou de 
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datos. Por iso dicía antes que teño publicados poucos libros, pois o meu 
universo interno está aínda en expansión e polo tanto preciso de seguir 
escribindo para avanzar no coñecemento, nesta especie de labor de Sísifo 
(neste caso, diría de Sísifo feliz, pois gozo co que fago).

MV: En canto á recepción da súa obra, escribe a pensar nunha lectora 
ou lector ideal ou trátase dun factor que non ten en consideración á 
hora de enfrontarse á escrita?
XQ: Onte tiven a oportunidade de escoitar ler os seus poemas a un poeta 
brasileiro, Ricardo Domeneck. Estivemos falando unha chisca e daquela 
díxome algo que me fixo pensar: ‘Você sabe, esses textos que se lêem no 
liceu, depois resultam sempre aborrecidos, por isso eu detestei tantos anos 
a Jorge Amado, a Saramago, a Camões ou a Luis Fernando Verissimo’.

A meirande parte dos meus textos, non é un segredo, tiveron pouca 
visibilidade nos institutos de secundaria, onde durante vinte anos se crea-
ron os lectores que agora son ou non son. Non sei cales foron os motivos 
nin quero remoer neles, alá cadaquén co que recomendou e co que non. O 
que nun momento vin como un problema, agora véxoo como unha oportu-
nidade, pois cando menos non os aborrecín, non fixen que odiaran os meus 
textos, que venderan os libros ao peso para pagar o botellón en canto tive-
ron a oportunidade de se desfacer daqueles textos.

Os meus lectores, pois, foron e serán sempre lectores libres e autó-
nomos, que escollen os meus libros porque si e non porque lles veñan 
impostos. Algúns tardarán anos en dar con eles, e outros non chegarán a 
coñecelos nunca, mais eu vivirei feliz, pois sei que os que se acheguen para 
me dar os parabéns ou para comentar un meu libro é porque o leron con 
interese, gustoulles ou non, que esa é fariña doutro muíño, produciu neles 
unha corrente ou un abraio, un conforto balsámico ou unha revolución 
interior.

MV: Hai novelas que nacen dunha imaxe, dun intre percibido como esen-
cial, que encapsula a cerna do relato e a partir do que este medra e se 
desenvolve. Outras basean a súa xénese na relevancia dunha historia ou 
na presenza capital dun personaxe. Albisca un paradigma no xermolar 
das súas novelas ou a súa escrita respondeu a impulsos diferentes?
XQ: Direi que ningún dos meus libros xurdiu como resultado dunha 
reflexión sobre a comenencia de abordar un tema específico para acceder a 
un lector potencial a quen contentar. Ese tipo de enxeñaría literaria prac-
tícana cada vez máis escritores (galegos e non galegos, non é eiva especial 
nosa) nos que o tema prima sobre o estilo, nos que o xénero prima sobre a 
literatura, onde o importante é non complicar o texto, mais transmitir unha 
serie de ideas, as máis das veces compracentes, para acadar que tal ou cal 
colectivo se sinta identificado (coa súa cidade, co seu pobo, coa súa proble-
mática específica), para que logo merquen o seu libro e o celebren con pre-
mios e honras varias. Mais isto pasa tamén no cinema ou na música, pois é 
característica derivada do modelo capitalista de concentración de capital, 
de consumo en masa e dalgún xeito de concentración de ideas e gusto nun 
canon do politicamente correcto.

Dixen escritores mais tería que falar de amanuenses, pois non prac-
tican o trinomio I+D+I (Investigación+Desenvolvemento+Innovación), 
non exploran novos camiños, non arriscan creando unha verba ou alite-
rando unha frase, non procuran metáforas asustadoras, non remoen na lin-
gua, senón que aplican vellas fórmulas para todo uso, de preferencia cun 
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vocabulario sinxelo e limitado para que os seus libros sexan para todos os 
públicos. Son profesionais da camuflaxe, mais non son creadores literarios, 
senón, xa dixen, habelenciosos amanuenses.

En tránsito permanente

MV: Con respecto precisamente á exploración de novos camiños, María 
Xesús Nogueira empregou as palabras ‘Orixinalidade e risco’ para titu-
lar unha recensión do seu libro ‘Glosarios’ (2004). Aceptaría unha 
definición da súa obra presidida por estes dous conceptos? Hai algúns 
outros que lle gustaría engadir?
XQ: Non coñezo a María Xesús mais a fe que atinou de vez. A súa análise 
e a súa definición deron coa cerna do meu traballo. Como creador teño a 
obriga do risco, de avanzar propostas, de investigar, de ter fe no que fago 
aínda que non estea de moda, aínda que non sexa unha novela policial ou 
un opúsculo sobre a Guerra Civil española no ano da memoria, temas que 
por certo non desboto, mais que non constitúen materia de interese en 
toda lingua, lugar ou idade só porque estean de moda.

A orixinalidade é outra cousa, é algo ao que tendemos todos os 
artistas e que ás veces non é senón manifestación da nosa ignorancia. 
Cando escribín os meus poemas glosario non sabía que o poeta belga 
Frank de Crits facía algo semellante en neerlandés, entre outras cou-
sas porque non domino a lingua de Hugo Claus e porque el escribiu-
nos catro anos antes de eu coñecelo. Ou cando escribín algúns relatos, 
non sabía que relatos de corte semellante xa foran experimentados por 
Thomas Bernhard ou polo mesmísimo Carlos Casares n’Os escuros soños de 
Clío. Outras veces, os ignorantes son os outros, que pensan que son orixi-
nais, cando ti, ese escritor galego descoñecido, xa o fixeches con ante-
rioridade. En breve, a orixinalidade é unha necesidade existencial, aínda 
que ás veces coidemos que é orixinal o que xa foi experimentado. Mais 
aínda así, como non podemos saber todo o que se escribiu no mundo en 
todo tempo e lugar, en toda lingua e idade, o importante é o intento, a 
pescuda, a investigación, a renovación / revolución permanente e non o 
conformismo do que atopa a galiña dos ovos de ouro e repite mil veces a 
mesma fórmula.

MV: Tanto na súa obra narrativa como na poética desenvólvese unha 
interacción tan estreita e reiterada coas nocións de viaxe, tránsito e 
movemento que moitos dos seus libros teñen sido interpretados como 
verdadeiras narrativas de mobilidade. Concorda con este punto de vista?
XQ: Vivimos nun universo en expansión e iso é algo que me fascina ata o 
límite do abraio. Vivimos tamén nun mundo en mutación onde cada día 
aparecen e desaparecen non só milleiros de persoas, senón novas especies, 
mais tamén evolucionan os comportamentos e a tecnoloxía que os sustenta, 
onde non hai unha orde establecida e inmutable, senón unha entropía que 
o abrangue todo, que precede con certeza a futuros cambios no ecosistema. 
Non hai nada fixo, nin as ideas nin as persoas, nin as sociedades nin o medio 
ambiente. Mesmo obxectos que nos poidan semellar inmutables modifican 
a súa relación co tempo e co espazo. Algúns destes cambios son bruscos e 
outros insidiosos, mais Heráclito tiña se cadra razón cando falaba de que 
todo muda e nada permanece, e eu engadiría que vivimos no tránsito per-
manente, que hoxe non somos os mesmos que onte ou que mañá. Pensando 
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así, lóxico é que lle dedique tanta atención ás viaxes (no espazo, no tempo, 
na percepción) e ao movemento (de persoas, de ideas, de partículas).

MV: Moitas escritoras e escritores de literatura de viaxes utilizan as súas 
experiencias vivenciais directas para a escrita de textos non fictivos, men-
tres que na súa obra predominan os relatos de viaxe que, aínda que se 
orixinen en experiencias reais, semellan atravesar o poderoso filtro da 
imaxinación ou enmarcárense claramente no contexto da ficción. Pensou 
algunha vez en escribir un libro de viaxes non ficticio baseado nalgunha 
das súas múltiples andainas viaxeiras?
XQ: Pode ser. De feito teño escrito algunhas colaboracións a xeito de cró-
nicas de viaxe, que foron aparecendo estes últimos anos na revista Grial e 
que describen curtas estadías en cidades visitadas (Sidney, Funchal, Ankara, 
Berlín, Angra do Heroísmo, Torino...). Considerei agrupalas nun volume, 
con abundancia de material gráfico, mais os editores cos que falei non mos-
traron interese polo custo do proxecto e ausencia de masa crítica de lecto-
res. Poida que no futuro insista na idea, ben de agrupar as crónicas, ben de 
escribir un libro de viaxes, mais agora non o vexo como proxecto a curto 
prazo. Viaxo moito, as máis das veces por asuntos de traballo, mais son esta-
días curtas que non dan para un coñecemento profundo do medio. Terei, 
pois, que esperar a xubilación se quero facer un libro de viaxes.

MV: Mágoa que non houbese vontade de publicar ese volume, pois as 
crónicas de viaxe publicadas na sección ‘Carta de…’ da revista ‘Grial’ 
constitúen un corpus textual sen dúbida moi interesante. Por outra 
banda, xa que falamos de cuestións de viaxe, no ensaio ‘Literatura en 
viaxe’ glosa un libro no que Vanni Beltrami define as claves da esencia da 
viaxe (‘camiñar, ver, sentir, recordar’), accións que vostede identifica co 
traballo do escritor (‘avanzar, observar, experimentar, recrear’). Pódese 
dicir que son estes fundamentos os que alicerzan a súa idea da literatura?
XQ: Haberá que pensalo outra vez, darlle outro enfoque, pensar se cadra en 
presentalo a unha editora máis pequena, investigar a posibilidade de auto-
publicación cando cumpra a idade do retiro. Quen sabe?

Cando falei de Beltrami, pensaba nos puntos cardinais da escrita, nas 
fontes de inspiración, nos cinco tigres que na mitoloxía oriental sosteñen o 
universo no norte, sur, leste, oeste e centro: en escoitar, en ver, en soñar e ler, 
e con todo iso escribir. Pódese entender tamén, como xa dixen, en avanzar, 
observar, experimentar e recrear, pois avanzamos na vida, observamos o que 
acontece, experimentamos sensacións e vivimos a vida que logo recreamos 
na escrita. A min, por exemplo, pasáronme moitas cousas: estiven no centro 
dun furacán en Terranova, vin nevar no Ártico no mes de agosto, estiven a 
piques de perder a vida nun par de ocasións, fixen o servizo militar na lexión 
branca, negociei en organismos internacionais eu só representando toda a 
Europa comunitaria, naveguei en navíos de guerra de varios países, estiven 
na selva de Indochina, falei na Universidade da Habana dun autor alí pro-
hibido, baixei en helicóptero para negociar entre bandos confrontados. E 
todo iso é o que chamo experimentar, no senso de ser parte da acción. Todo 
iso, amais das lecturas, dos soños e da formación científica, constitúen o meu 
acervo, que me vai servindo como alicerce para comunicar sensacións e pen-
samentos. Dicía Severo Sarduy que ‘la escritura es el arte de descomponer 
un orden y componer un desorden’. Pois ben, niso consiste a miña escrita, en 
procurar o que Cortázar chamaba ‘el otro lado’ ou o que Muñoz Molina defi-
niu como ‘the way not taken’. Explorar, sempre explorar.
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MV: Outro trazo característico da súa obra é o emprego do léxico da 
ciencia e mesmo de paradigmas propios do discurso científico con fins 
estéticos. Entre moitos exemplos que se poderían citar salientan algúns 
dos poemas de ‘Glosarios’ ou ‘As leis do caos: Fluxo e mutabilidade’, que 
citou antes. Para alén de constituír a súa formación académica principal, 
que lugar ocupa a ciencia no seu proxecto literario?
XQ: Sen sacralizar a ciencia, eu enténdoa non só como unha ferramenta, 
senón como un modo de pensar, como un método. Conceptualmente a mecá-
nica cuántica, a teoría de fluídos, as relacións tróficas no ecosistema, a álxebra 
de Boole, a teoría das catástrofes, a dinámica das poboacións, a termodiná-
mica, etc., son fonte inesgotable de reflexión, de procura, de diversión aínda. 
Dende o punto de vista estético, permítenme xogos formais e xogos léxi-
cos que outros autores se cadra non teñen no seu acervo. Iso non me fai nin 
mellor nin peor escritor, mais é certo que constitúe unha característica que, 
lonxe de rexeitar, cultivo con dedicación e con interese crecentes. A ciencia 
é, pois, parte fundamental, sobranceira, diría eu, do meu discurso literario.

MV: A ciencia, en especial a bioloxía, tamén figura de maneira evi-
dente nos textos que vostede mesmo denomina ‘microensaios’, recolli-
dos en libros como ‘Contornos. Apuntes de filosofía natural’ (1995) e 
‘Mundiño’s (1996). Coida que os intersticios que, ás veces, se abren no 
discurso factual da ciencia facilitan a exploración dos lindeiros entre 
a realidade científica ou histórica e os dominios da imaxinación, como 
acontece con frecuencia nestes textos?
XQ: Diría que teño unha forte imprimación científica, por formación e por 
lecturas, que descoñezo os lindes entre ciencias humanas e ciencias sociais 
e que isto se reflicte, claramente, na miña escrita. Non é a primeira vez que 
escribo un poema baseado nun traballo científico, como aconteceu coa 
miña contribución ao Proxecto Neuston (‘Árbore de atúns’, baseado no 
artigo científico titulado ‘Use of mtDNA Direct Polymerase Chain Reaction 
(PCR) Sequencing and PCR-Restriction Fragment Length Polymorphism 
Methodologies in Species Identification of Canned Tuna’, de Carme Sotelo) 
ou logo de visitar a colección de cunchas do Oceanário de Lisboa. Son 
aventuras, expansións imaxinativas a partir da realidade científica, onde 
recreo e ás veces critico algunhas achegas científicas, como nos casos apun-
tados de Contornos e Mundiños. Estas exploracións non finaron en 1996, pois 
tiña máis entregas preparadas para ser publicadas, mais os editores galegos 
non atopan lugar nas súas coleccións para os meus textos.

Contornos coñeceu unha tradución ao francés en 2011 por Vincent 
Ozanam baixo o título de Chroniques animalières. Notes de philosophie natu-
relle. Paradoxos do país, o texto foi mellor acollido en francés do que fora 
en galego, tanto pola crítica, na revista literaria Le Matricule des Anges, de 
Montpellier, como por estudantes de literatura da Universidade de Brest, 
onde tiven a oportunidade de presentalo, ou no debate sobre ciencia e lite-
ratura organizado por Entrez Lire, en Bruxelas.

MV: A presenza da natureza e dos espazos naturais ten gran protago-
nismo na súa obra, sobre todo na poesía. Considera que posúe unha 
capacidade de percepción do mundo natural máis aguda grazas á súa for-
mación científica? Ou basea a formulación literaria da natureza en crite-
rios fundamentalmente estéticos?
XQ: Eu son un neno de cidade –aínda que Compostela fose unha cidade 
pequena– que pasaba longas tempadas na aldea, que coñecía como 
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ninguén cada pedra, cada rego, cada corga do seu contorno próximo. Polo 
meu carácter introvertido, pasei innúmeras horas no monte ou na veiga 
explorando a natureza, colectando animais ou plantas, facendo experimen-
tos de resistencia acuática cos insectos, torneos entre animais, enxertos 
inauditos, mesmo transplantes de órganos... Dese desaforado interese natu-
ralista, pasei a unha deriva ecoloxista cando adolescente. Son o yin e o yang 
do meu contacto coa natureza da que aprendín tantas cousas: a loita pola 
subsistencia, a violencia máis fría, os ciclos das estacións, o lento decorrer 
das idades... Asimilado todo ese coñecemento e ordenado co estudo de tex-
tos clásicos, levoume a unha sensibilidade filosófica moi ligada á natureza e 
ás súas mutacións. Lóxico é, pois, que utilice esa aprendizaxe no meu dis-
curso literario, sexa este en prosa ou en verso. Son o mesmo neno sensible e 
abraiado, o mesmo frío e violento, mais modelado agora polo coñecemento, 
polo estudo sistemático, pola observación atenta, pola reflexión pausada.

MV: Xa que fala das descubertas da infancia, outra faceta da súa pro-
dución é a escrita de literatura dirixida ao lectorado infantil e xuvenil. 
Encáraa de xeito distinto que os textos concibidos para adultos ou consi-
déraa unha manifestación máis da súa paixón fabuladora?
XQ: Non vou dicir aquilo de que non existe literatura para nenos, mais eu 
non fago explicitamente ese tipo de literatura para seres con menor enten-
demento. Eu escribo, teño unha factoría de textos, e acontece que, ás veces, 
eses textos acáenlle ben ás xeracións máis novas de lectores, mais non o 
vexo de antemán como unha escrita diferenciada. Non teño fillos, mais xa 
teño dúas sobriñas netas, amais dos fillos dos amigos, e sempre me dei boa 
maña para lles contar contos, propios ou alleos. Pódese entender, pois, como 
vostede comenta, como unha faceta máis da paixón fabuladora.

MV: ‘A illa dos cangrexos violinistas’ (2009), un dos varios libros que 
escribiu para o público máis novo, foi traducido a varias linguas. A que se 
debe a extraordinaria difusión internacional desta obra?
XQ: Hei dicir que o mérito todo é da editorial OQO, que apostou de prin-
cipio polas versións galega e castelá e que, vendo que o conto interesaba, 
publicou as versións en francés e portugués e investiu en vender os dereitos 
en italiano. Por certo, as versións que mellor funcionaron foron a italiana, na 
que foi finalista do Premio Soligatto, e a versión en castelán, que foi tamén 
finalista, non lembro agora de que premio.

O das traducións é un azar ou o investimento da editorial para ven-
der os dereitos fóra. As editoras de libro infantil van máis avanzadas que as 
outras neste eido da venda dos dereitos. Eu non entendo de mercados, mais 
se cadra é máis sinxelo ou hai máis demanda de libros, escritores e deseña-
dores novos. Tamén se cadra é máis doado pola extensión e polo baixo custo 
da tradución.

MV: As ilustracións que Jesús Cisneros creou para este libro amo-
san unha potencia lírica e unha delicadeza particularmente evocadora. 
Podería detallar como se desenvolveu a interacción artística entre o ilus-
trador e o autor do texto?
XQ: As ilustracións de Jesús Cisneros son espléndidas e iso contribuíu en 
gran maneira ao éxito e difusión do libro. Diso son plenamente consciente. 
O meu contacto con el foi indirecto, por mediación da editora. Fixen un par 
de suxestións e todo correu moi ben, pois se partiu do respecto mutuo entre 
artistas. Eu non soportaría que el mudase o meu texto e daquela eu non 
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fixen máis que iso, un par de apuntamentos, con todo o respecto do mundo. 
Coido que funcionou ben.

MV: En ‘Cartas marcadas’ (2010) ofrece as claves fundamentais do seu 
pensamento literario. Eu, que fun seguindo as cartas a medida que se 
publicaban na rede, vexo agora este volume como unha extensa e medi-
tada autopoética, de obrigada lectura para calquera persoa interesada 
na súa obra. No contexto da súa produción, como valora este libro de 
reflexións sobre a experiencia da literatura?
XQ: En primeiro lugar, grazas por ter seguido a publicación. Cartas marcadas 
é un libro importante na miña obra. É verdade que quedaron moitos temas 
no tinteiro e aínda hoxe conservo materiais para algunhas outras entregas, 
pois o libro non é un ensaio sobre o que eu penso do feito literario, senón 
unha colección dalgunhas opinións sobre temas tan dispares como os que 
amosan títulos tales como ‘Escrita e enoloxía’, ‘A importancia das primeiras 
liñas’, ‘Ensaio sobre a relectura’, ‘Literatura en viaxe’ ou ‘A arte de desacon-
sellar (un libro)’. Escribino seguindo un método que podería chamar de azar 
modificado. Collía unha media ducia de libros ao chou dos andeis da biblio-
teca e con iso intentaba reflexionar sobre un tema literario específico. Ás 
veces empregaba eses libros e outras non, mais o que facía era escoller un 
parágrafo de cada un deles como raw material e con eses vimbios construía o 
cesto. Xuntei así a reflexión coa creatividade e sobre todo paseino moi ben 
facendo ese exercicio. O libro completouse cunha serie de entradas no blog 
de Galaxia, unha diaria durante un mes. Para aqueles que consideren o libro 
de mérito, recomendo ler esas contribucións, que actúan como lectura com-
plementaria ao libro, que dan novas pistas ou sorprenden –a min mesmo, o 
primeiro– polo emprego de asociacións conceptuais pouco transitadas.

Proxección exterior e visibilidade

MV: Os volumes compilatorios das crónicas radiofónicas que reco-
llen as súas colaboracións no programa ‘Diario Cultural’ da Radio 
Galega, ‘Caderno da Revolución Cultural’ (2007) e ‘Felices e diferen-
tes’ (2009), son libros que nacen dunha clara vontade de intervención 
pública nos debates sociais de actualidade. Gustaría de retomar a acti-
vidade radiofónica ou incluso de reconducir cara a outros formatos esta 
súa participación como axente activo na construción dunha opinión 
pública máis alá do estritamente literario?
XQ: Certamente aproveitei a oportunidade que me brindou Ana Romaní 
para facer unha crónica cultural que se emitía semanalmente no programa 
Diario Cultural da Radio Galega. Foron dous anos de intervención pública 
no eido cultural, dende Bruxelas, achegando unha visión do mundo dende 
o exterior. Ex-céntrica no senso de afastada do centro. Falei de cinema, de 
libros, de axitación cultural, de danza, de exposicións... intentando abrir 
unha fiestra ao mundo exterior, mais sen esquecer a realidade cultural 
galega. Logo de dous anos deixei o meu posto coa esperanza de que algún 
escritor máis novo tomase o relevo, e así llo comuniquei a Ana Romaní. Por 
azares da vida e da política, isto coincidiu co retorno ao poder en Galiza do 
Partido Popular, que suprimiu as contribucións dos elementos non afíns ao 
réxime e así finou o conto.

O traballo non me deixa tempo libre e coido que non estaría en dis-
posición de poder colaborar de xeito regular nun programa radiofónico nin 



94

O universo en expansión: unha 
conversa con Xavier Queipo
Martín Veiga

Galicia 21
Issue E ‘13

nun medio de comunicación escrito, en papel ou na rede. Fíxeno regular-
mente en Vieiros, n’A Nosa Terra, en Sermos Galiza... mais nin teño o mesmo 
tempo nin os mesmos anos.

MV: Falaba ao principio da nosa conversa da relativa independencia da 
que goza como escritor por vivir fóra do ámbito cultural galego e agora 
alude a esa visión afastada do centro. En canto á actualidade literaria, 
como ve a situación da literatura galega hoxe? Segue desde lonxe a apari-
ción de novidades editoriais, de novas voces, discursos e tendencias? Hai 
algún proxecto ou algunha poética que desexe subliñar como fenómenos 
especialmente interesantes, mesmo ilusionantes?
XQ: Podo falar con optimismo, pois coido que temos unha xeración de 
autores que andan nos trinta e tal anos, que manexan o galego, o material 
co que se fai a literatura galega, moito mellor que a xente da miña xera-
ción ou de xeracións precedentes que foran educados máis en castelán que 
en galego. Que se ben moitos deles tiñan o galego como lingua dominante 
na casa, no traballo, entendían a fala do seu val ou da súa bisbarra como 
patrón e tiñan unha aproximación anárquica tanto ao léxico como á gra-
mática. Do que se está a facer agora en Galiza teño noticia polos amigos, 
sobre todo poetas. Eu dei o meu grupo de dez poetas favoritos no blog ‘As 
escollas electivas’.

Cada ano leo unha boa media ducia de libros en galego, case sempre 
de prosa, teño que recoñecer, e sempre intercalados con libros noutras lin-
guas. Nunca seguín as novidades nin en galego nin en ningunha outra lin-
gua, deixándome levar máis polo azar modificado que pola planificación. 
Actúo por impulsos (Gran tiburón branco, de Samuel Solleiro), por referencias 
(Monbars o Exterminador, de Hixinio Puentes), por intuición (A noite branca, 
de Francisco Fernández Naval), por oportunidade (Bícame, Frank, de Miguel 
Anxo Fernández), por curiosidade (Os xornalistas utópicos, de Manolo Veiga), 
por interese (As lavandas adáptanse a todo erro de navegación, de Ramón Neto). 
Ás veces releo, mais case sempre o texto seleccionado é Se o vello Sinbad vol-
vese ás illas, de Cunqueiro.

MV: En relación coa  proxección exterior da literatura galega, máis alá de 
iniciativas concretas como as que vostede mesmo desenvolve co colectivo 
en Bruxelas, pensa que se poderían aplicar medidas que afortalasen a visi-
bilidade da literatura galega no exterior? Ou considera de maior urxencia 
reformular os parámetros da súa visibilidade no propio seo do sistema?
XQ: En Galiza vivimos no seo dunha sociedade duplicada. Dous sistemas 
culturais que se repelen ou se ignoran por razóns que van máis alá da cul-
tura e teñen a ver coa política. Iso reflíctese nas lecturas que se partillan os 
seus cidadáns. Gaña o castelán por goleada (85%-15%). É verdade que hai 
que mudar os parámetros, mais non teño a fórmula para tirar para adiante. 
Se cadra apostar aínda máis pola calidade dos textos publicados e apostar 
pola tradución sistemática ao castelán deses textos por editoras galegas. Se 
convencemos os lectores en castelán de que somos bos escritores, se cadra 
se aventuran a lernos en galego. En calquera caso, se se senten identifica-
dos co que escribimos poida que nos lean en castelán e se sintan orgullosos 
de que sexamos parte do mesmo país galego. A iniciativa, que xa existe na 
literatura para nenos (OQO, Kalandraka), podería ter un efecto multiplica-
dor. Non se trata de traducir a Pondal e a Curros, enténdaseme ben, senón 
de apostar polos vivos, aqueles que poden participar nunha presentación 
ou nun recital, nunha lectura pública ou nunha entrevista nos medios.
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Falando de proxección exterior a min gústame o concepto de acupuntura 
cultural, é dicir, incidir en puntos concretos e estimular aí o coñecemento 
da nosa lingua e da nosa cultura. Iso evitaría dispersións e paus de cego e 
favorecería as sinerxías e o efecto multiplicador. Ese labor correspóndelle 
ao Consello da Cultura Galega, mais tamén a editoras e axentes culturais. 
Cómpre planificar os esforzos en lugares onde exista unha receptividade 
maior. Por exemplo, Bruxelas é unha cidade cosmopolita e ávida de contac-
tos con outras culturas. Outros lugares poderían ser São Paulo ou Lisboa. 
Pensei un proxecto no eixo Istambul / Compostela, considerando o carác-
ter xeograficamente extremo das dúas cidades, a posibilidade dunha ferti-
lización cruzada das culturas, e mesmo a oportunidade de termos agora un 
voo directo entre Compostela e Istambul, mais os editores cos que contac-
tei non viron o interese, e iso que os compañeiros turcos poñían facilidades 
para a coedición. Non todo o mundo ten as mesmas percepcións nin vou 
criticar a outros porque non partillen o meu entusiasmo. Agora reconducín 
o proxecto no eixo Istambul / Bruxelas, que é unha antoloxía de poetas tur-
cos en neerlandés e de poetas que vivimos en Bruxelas en turco.

MV: A súa obra foi traducida a linguas como o portugués, francés, ita-
liano, castelán e inglés. Ademais, como xa comentamos antes, vostede 
tamén traduciu ao galego varias obras e continúa a colaborar en proxec-
tos importantes neste campo, entre os cales arestora destaca a súa partici-
pación na primeira tradución íntegra á nosa lingua de ‘Ulysses’, de James 
Joyce. Na súa experiencia dupla como autor traducido e como tradutor, 
pensa que a tradución se valora coa relevancia que merece en relación 
co proceso de recepción da literatura doutros eidos por parte do sistema 
literario galego e en canto á proxección da literatura galega no exterior?
XQ: Traducir é un exercicio saudable para calquera escritor. Axuda a espe-
luxar os labirintos internos da escrita. Axuda tamén a procurar opcións na 
propia lingua, a explorar camiños non transitados. Neste sentido é reco-
mendable para a formación de calquera escritor. 

O tradutor debe actuar como facilitador, no mesmo senso que actúan 
as proteínas que se encontran na membrana celular, que permiten que unha 
substancia atravese a membrana e entre na célula receptora para ser apro-
veitada. O mesmo se podería aplicar a un texto. Coido que fica claro, mesmo 
coa simplificación, mais esta é unha entrevista e non un tratado de dinámica 
de textos.

Estase facendo un traballo de mérito coas traducións ao galego, mais a 
relación non é biunívoca. O vector contrario, o da tradución a outras linguas 
de textos galegos leva unha deriva anárquica. Nós partimos dun hándicap 
importante, o número de lectores e, xa que logo, o número de exemplares 
vendidos. Unha editorial italiana, turca, inglesa ou chinesa non vai investir 
nun autor que vendeu no máximo 1000 ou 1500 exemplares dun libro. Hai 
ademais unha dificultade técnica na carencia dunha masa crítica de traduto-
res con experiencia que o poidan facer a partir do galego. As máis das veces 
traballan a partir da edición en castelán se ela existe, estea publicada ou non.

As traducións conséguense as máis das veces por amizade, tantas 
veces carnal, polo entusiasmo de editores foráneos, particularmente de 
pequenas editoras, e mesmo por traballar o escritor nun medio de comu-
nicación en castelán. O paso difícil é conseguir a tradución ao castelán por 
unha editora potente, que permita abrir a posibilidade doutras linguas. Isto 
leva á reflexión que facía antes sobre a publicación simultánea dos textos en 
galego e castelán por editoras galegas.
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MV: Como se desenvolveron os procesos de tradución dos seus libros a 
outras linguas? Colabora normalmente coas persoas que traducen a súa 
obra ou supervisa dalgún xeito o seu labor? Ou, pola contra, confía no seu 
criterio e outórgalles total liberdade de actuación?
XQ: Agás no caso de OQO con A illa dos cangrexos violinistas e de Edicións 
Positivas coa primeira tradución ao portugués de Ártico, que foron apostas 
xestionadas polas propias editoriais, as demais traducións chegaron por con-
tactos persoais con editores, case sempre con editoras pequenas e entusias-
tas, que recoñecen a calidade do texto e non miran para o nivel de vendas 
que o libro ten na edición orixinal. Iso vai seguir sendo así, pois é unha mate-
ria pendente das nosas editoriais maiores, que pouco ou nada invisten en 
proxectar os seus autores no exterior.

MV: Na súa opinión como lector e tradutor, cal é o libro que sería preciso 
verter ao galego con carácter de urxencia, o que lle gustaría ler na nosa 
lingua? De por parte, hai algunha obra pola que sinta auténtica devoción 
e que quixera ter escrito?
XQ: Non son moi de dar consellos, pois eu non teño unha editorial nin 
arrisco os cartos publicando tal ou cal libro, vaia isto por diante. Tampouco 
teño formación como crítico literario nin pretendo adoutrinar a ninguén co 
meu gusto. Eu mesmo detesto que me digan: ‘Tes que ler isto’. Mais se esco-
ller puidese, gustaríame que se traducise Brief Interviews with Hideous Men, 
de David Foster Wallace e The Last Song of Dusk, de Siddharth Dhanvant 
Shanghvi. Outros autores como Timothy Mo, Wallace Stevens, Ben Okri... 
non sei, os andeis das librarías están inzados de autores espléndidos que non 
escriben necesariamente best-séllers.

En canto á segunda parte, eu admiro moitos libros e a moitos escrito-
res. Non me tería desgustado escribir Canaima, de Rómulo Gallegos, Se o vello 
Sinbad volvese ás illas, de Cunqueiro, por descontado, Los cuentos de la selva, 
de Horacio Quiroga, Vie secrète, de Pascal Quignard, The Pope’s Rhinoceros, de 
Lawrence Norfolk, Cobra, de Severo Sarduy... hai tantos. Mais se me tivese 
que quedar con un, se cadra, sería The Malay Archipelago, de Alfred Russel 
Wallace, polo que tivo que vivir para poder escribilo, pola paixón naturalista 
que destila cada páxina, polo moito que nel aprendín.

MV: Xa para rematar, podería compartir coas lectoras e lectores de 
‘Galicia 21’ os seus proxectos literarios máis inmediatos?
XQ: Teño en proxecto un libro que leva por título 55. Consta precisamente 
de 55 relatos para celebrar o meu aniversario. Sairá en Xerais, cando eu teña 
56 por problemas de axenda, mais iso soluciónase cun limiar que constitúe 
o relato 56. Logo está a tradución da versión de City of Glass, de Paul Auster, 
que en banda deseñada fixeran Paul Karasak e David Mazzucchelli, e que 
está a preparar Fausto Isorna para El Patito Editorial. Teño unha novela de 
interiors case rematada e estou comezando cunha aventura que esta vez me 
levará á Amazonia interior, alí onde se encontran Perú, Colombia e Bolivia. 
Hai máis, por descontado, malia que aínda estean en etapas iniciais de pro-
dución e daquela non sei se sairán ou non, mais estes catro proxectos que 
citei de seguro que van ben encamiñados.


