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Abstract

The article analyses from a systemic perspective Xavier Queipo’s poetic
production during the 1990s, as a corpus that focused particularly on

the Artic and the North Atlantic spaces as its geographical and cultural
framework. First, the article will examine some paratextual aspects of this
production, with the aim of showing its dynamic origins. Secondly, the
study will chart a genealogy of Queipo’s poetry during this period, through
a reading of both its literary techniques and possible influences. Finally, this
article will examine the ambiguous relation between Queipo’s poetry and
the rational or scientific element. For these purposes, the figure of Padre
Feijoo will be brought to the fore, as providing an important hypotext — in
Genettian terms — for Queipo’s poetry.

Resumo

O artigo analiza a producién do escritor galego Xavier Queipo durante os
anos 90 do século XX (especificamente centrada no Artico e o Atlintico
Norte como marcos xeograficos e culturais) en relaciéon con algunhas con-
sideracions sistémicas relacionadas cos aspectos temditicos e xenéricos das
obras analizadas. Como paso previo, o artigo examina certos aspectos peri-
textuais das obras, coa fin de dar unha idea da stia dindmica xestacion. En
segundo lugar, o artigo detense en consideracidns xenealdxicas, enten-
dendo a xenealoxia na stia indole dobre, relativa tanto ao xénero textual e ds
siias convencions ou estratexias coma ds posibles fontes literarias das obras
que se examinan. A continuacidn, serd o momento de pescudar nos meca-
nismos xeradores da ficcién e nas ambiguas relaciéns que estes mantefien
coa experiencia racional e mesmo cientifica. Para iso, serd especialmente
util a figura do Padre Feijoo, autor dalgiins dos hipotextos mdis importantes
das obras de Queipo aqui analizadas.
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Con Gérard Genette,
entendemos por peritexto todo
aquel material situado ‘autour
du texte, dans Pespace du méme
volume, comme le titre ou la
préface, et parfois inséré dans les
interstices du texte, comme les
titres des chapitres ou certaines
notes’ (1987:10).

‘ Introducién'

Estas pixinas tefien como obxectivo analizar a produ-

cién do escritor galego Xavier Queipo especificamente

centrada no Artico e o Atlintico Norte en canto mar-

cos xeogrificos e culturais, producién que podemos

localizar grosso modo na década dos anos 90. Ao longo

do presente traballo, detereime nalgunhas cuestions

fundamentais para podermos enfrontar con garantias

o imaxinario xeografico de Queipo. Como paso previo,

serd preciso examinar certos aspectos peritextuais das
obras tomadas en consideracidn, coa fin de nos facer unha idea da sta dina-
mica xestacion.” En segundo lugar, realizarei unah serie de consideracions
xenealoxicas, entendendo a xenealoxia na stia indole dobre relativa tanto ao
xénero textual e 4s sias convenciéns ou estratexias coma a posibles fontes
literarias das obras analizadas. A continuacién, serd o momento de pescu-
dar nos mecanismos xeradores da ficcién e nas ambiguas relaciéns que estes
mantefien coa experiencia racional e mesmo cientifica. Para iso, farei uso
dun guia de excepcién coma o Padre Feijoo, autor dalgtiins dos hipotextos
madis importantes das obras de Queipo aqui analizadas. Por ultimo, as nosas
conclusiéns provisionais deixardn paso a perspectivas de pesquisa futura.

Arredor dos libros: cuestions peritextuais

A aparicién en 2011 de Artico 2.0, unha edicién revisada e ampliada polo
propio Xavier Queipo do seu primeiro libro, Artico (1990), marca un
momento importante na carreira do escritor e coincide, alén diso, coa
concesiéon nese mesmo ano do premio Xerais de novela pola sia obra
Extramunde. Se cadra, a recepcion do Xerais pode verse como unha peza
madis no taboleiro de posicidns ocupadas por Queipo no sistema literario
galego ao longo dos anos, malia os problemas tedricos (ainda vixentes) sus-
citados hai xa tempo por Antén Figueroa e Xodn Gonzilez-Milldn a res-
pecto da existencia dun sistema literario galego en sentido estrito. Como os
mesmos autores sublifnaban daquela, se ‘la littérature comme entité sociale
n’as pas obtenu autonomie suffisante, on ne peut pas parler d’un systeme
littéraire consolidé et encore moins de littérature nationale’ (Figueroa &
Gonzilez-Milldn 1997:169). Tras expresaren estas precaucions, admitian
non obstante que ‘Pacceptation de cette hypothese n’invalide pas la propo-
sition du concept de systeme littéraire comme base d’opérations d’un cor-
pus de production, car ce dernier ne peut jamais se produire dans un vide,
aussi élémentaire que soit son niveau de structuration interne’ (1997:169).
Na mesma lifa expresibase anos mais tarde o propio Antén Figueroa cando
afirmaba que, se ben o campo literario galego ‘presenta cando menos unha
deficiencia, a de non ser evidente de todo’ (2001: 111), tal falta de eviden-
cia ‘non implica a inexistencia do campo ou unha certa existencia ou unha
existencia con dificultades’ (2001: 111).

Non estard de mais lembrarmos, a ese propdsito, que a primeira edi-
cién de Artico valeulle no seu tempo a concesién do Premio da Critica
Espafiola. No breve prefacio escrito co gallo da reedicién da stia primeira
obra, unha especie de resumo dos antecedentes e da fortuna do propio
libro, Queipo fai referencia precisamente aos recantos de tal concesion,
relacionada cun dos mdis importantes mediadores criticos do campo
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literario galego nas primeiras décadas do posfranquismo: ‘Souben anos des-
pois que Basilio Losada tivera moito que ver na concesién desta honra a un
escritor desconecido’ (A2.0: 9).

Entre ambos os premios, e a risco de simplificar en exceso, a produ-
cién literaria do noso autor entre 1990 e 2011 pode ser dividida tematica-
mente entre unha fase de predominio boreal e atlintico (correspondente 4
década de 1990) e outra cunha decidida matriz austral e orientalizante (a
partir dos anos 2000). Esta segunda fase vese acompafada asi mesmo por
unha decidida intervencidn nos debates culturais publicos de Galiza a par-
tir de 2005. Nestas paxinas centrarémonos na producion ficcional perten-
cente 4 primeira das duas fases, se ben, co obxecto de tornar mdis clara a
nosa argumentacion, serd preciso acudir en ocasidns 4 faceta ensaistica e
de intervencién cultural posta en campo por Xavier Queipo nos anos pos-
teriores. Tal labor de posicionamento por parte do autor entra dentro das
estratexias de construcién da propia figura publica e literaria tal e como
foran teorizadas e postas de manifesto pola socioloxia da prictica de Pierre
Bourdieu e os seus seguidores para describir os procesos de autonomiza-
cién (realizada ou fracasada, mais sempre conflitiva) do campo literario no
tocante aos outros campos sociais.

Nesta orde de cousas, e volvendo ao xa mencionado texto prefacial
da reedicién de Artico en 2011, titulado ‘Verbas escasas para introducir un
sentimento’ e datado en decembro de 2009, o autor alude 4 dificultade dos
lectores para atoparen xa o orixinal de 1990 e ao cardcter obsoleto de tal
edicién como causas subxacentes 4 apariciéon dunha nova versién. A obso-
lescencia élles imputada por Queipo en primera instancia a cuestions tipo-
gréficas e lingiiisticas (grallas e erros de diferente tipo, asi como cambios
sobrevindos na normativa ortografica). Asi mesmo, o autor refirese 4 deci-
sién, ‘non sen certas dibidas iniciais’, de ‘engadir algunhas historias, espa-
lladas en publicaciéns periddicas ou en catdlogos de exposicidns, mais que
converxen en temdtica e moitas veces en data de producion’ (A2.0:12).

A intencidén editorial e non meramente cosmética do propio autor
aparece asi expresada ds claras e pode pdrse en relacion coas repetidas alu-
siéns aos vinte anos de carreira literaria que median entre ambas as versions
do libro feitas no prefacio, co conseguinte efecto circular e conclusivo,
de punto e 4 parte, que semella desprenderse da operacidn. As vicisitu-
des desta carreira e a ampliacién de perspectiva resultante permitenlle asi
a Queipo resituar o seu primeiro libro 4 luz de obras posteriores, consonte
unha léxica reconstrutiva moi comun na obra ensaistica de corte metalitera-
rio cultivada polo autor. Unha pista esta que nos dispomos a seguir, cinguin-
donos 4s stias obras ficcionais de especifico ou predominante tema drtico
elou atldntico caracteristicas dos anos 90 como son Artico (1990 e 2011),
Ringside (1993), os Diarios dun nomada (1993) e a novela O paso do Noroeste
(1996), sen esquecermos, ainda que nun plano secundario, obras de difi-
cil clasificacion coma Contornos. Apuntes de filosofia natural (1995), Mundiiios
(1996) e Manual de instruccions (1999).

Co fin de explicar con maior claridade a que nos referiamos ao falar
de efecto circular e conclusivo a propésito da reedicién de 2011, convird
examinar con algin detalle a composicién textual de ambas as edicidns.
Como o mesmo Queipo sinalaba no prefacio que abria a reedicién de 2011,
a version orixinal de 1990 presentaba algunhas incongruencias tipograficas
con capacidade, ao noso ver, para incidir na propia estrutura da obra. Asi,
se na cuberta aparecia o titulo Artico, a capa interior rezaba ‘Artico e outros
mares’ (unha denominacidn que se repetia no texto da contracuberta). Por
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outra parte, se no indice as tres seccions do libro aparecen ao mesmo nivel
(a xulgar pola tipografia e o sangrado), as paxinas interiores dannos unha
imaxe algo distinta. En efecto, o titulo ‘Artico’ aparece en péxina tinica (A:
5) e en maidsculas, namentres o titulo das outras dtas seccidns (‘Outros
mares’ e ‘Terra adentro’) vai en mintscula, cursiva e negrifia (A: 31 e 59),
establecendo unha tdcita xerarquia entre a primeira seccién por unha parte
e as ddas restantes pola outra. Unha impresién corroborada polo texto titu-
lado ‘Limiar’, que segue a paxina do titulo ‘Artico’, coa conseguinte ambi-
giiidade relativa ao seu estatuto: se atendemos ao indice, veremos que tal
texto introdutorio se referiria s6 4 seccién ‘Artico’, mentres que as particu-
laridades tipograficas do libro antes mencionadas parecen orientarnos na
direccién dun texto prefacial referido a todo o volume.

O que non ofrece dibida ningunha ¢ o feito de que na edicién de
2011 o mesmo texto introdutorio pasa a titularse ‘Limiar 4 primeira edi-
cién’ (en cursiva) e constitie a inica peza dunha seccion inicial referida a
todo o libro. As dubidas estruturais da ediciéon de 1990 fican asi disipadas
na seccién ‘Artico’, que aparece xa sen ambaxes en calidade de primeira de
catro secciéns narrativas coa mesma entidade incluidas en Artico 2.0. Un
novo bloco, titulado “Terranova’ e composto de tres textos, pasard a formar a
terceira seccién por motivos temdticos (a compofiente maritima en primeiro
plano), relegando ao cuarto lugar ‘Terra adentro’. A todas elas sumarase
unha seccidn final titulada ‘A xeito de epilogo: algunhas reflexiéns sobre
literatura e mar’, composta por textos de tipo ensaistico escritos (cando
menos dous deles) xa na década de 2000. Ese bloco funciona a modo de
clave etioléxica do volume de 1990 e, ao cabo, constitie unha posta ao dia
dos motivos que guiaron a redaccién de Artico no seu momento e no con-
texto do sistema literario galego, ademads de xustificar implicitamente a pro-
pia reedici6n do libro en 2011.

Outro aspecto peritextual digno de mencién € a significativa redis-
tribucién levada a cabo en 2011 das imaxes que acompafnaban a edicién de
1990. Se na versién orixinal do libro se trataba de sete fotografias en branco
e negro sen pé (todas elas de tema marifieiro nérdico e obxecto humano)
colocadas entre o ultimo texto e o indice do libro, na edicién de 2011 asis-
timos a cambios no nimero, a composicion e a distribuciéon das imaxes. En
efecto, de sete imaxes pasamos a catro, tres das sete fotografias xa inclui-
das en 1990 miis unha reproducién do celebérrimo mapa do Artico elabo-
rado por Gerardus Mercator (concretamente, na versiéon péstuma de 1595),
sobre o que retornaremos en breve a propédsito das fontes do imaxinario
xeogrifico de Queipo. Todas as imaxes tefien agora o seu correspondente
pé, escuetamente denotativo e con intencién locativa espacio-temporal no
caso das fotografias (‘Johan Nikolaisen, Terranova, 1927’, ‘Marifieiro das
illas Lofoten, 1910°, ‘Marifieiros das illas Lofoten, 1910°) e algo mdis extenso
no tocante ao texto cartografico. Tampouco o niimero catro € casual neste
caso, como revela a nova distribuciéon das imaxes. Se o mapa de Mercator
pasa a encabezar a seccién ‘Artico’, as outras tres fotografias inauguran res-
pectivamente as seccions ‘Outros mares’, ‘Terranova’ e ‘A xeito de epilogo’,
todas elas unidas polo escenario ou tema ocednico. A tnica seccién que
quedara orfa de imaxe serd precisamente “Terra adentro’, cun sinal inequi-
voco do seu estatuto temdtico lixeiramente diferente, ainda que son nume-
rosos os puntos de unién coas restantes seccions.

A outra obra de Queipo fundamental 4 hora de entendermos a com-
posicion do seu imaxinario drtico e atldntico, a sia primeira novela, de
resto, titulada O paso do Noroeste (1996), tamén procede da reelaboracién
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Tratase dun dos exploradores
polares mais acreditados do século
XVIII. Volvera ser mencionado na
fin do relato, asi coma n’O paso do
Noroeste, esta vez por mor da stia
desaparicién nos Mares do Sur na
segunda metade do ano 1788.

dun texto previo, esta vez en clave de amplificatio. Referimonos ao relato
‘Anémona’ (unhas dez paxinas de texto), incluido en Ringside (1993), que
narra o naufraxio do navio da Real Armada francesa L’Epée en 1787 ou 1788,
en augas proximas 4s illas Azores. O anénimo narrador € presumiblemente
un oficial de mando ao que o capitin do barco naufragado e xa sen espe-
ranza, de apelido Duchesnoy, lle confia o seu diario de a bordo coa enco-
menda de entregarllo a un amigo no Almirantado de Brest, nada menos que
Jean-Francois de Galloup, comte de La Pérouse.? O oficial ndufrago, tras
pasar innumerables penurias e ser rescatado por un baleeiro vasco, conse-
guird chegar a unha Francia xa revolucionaria, onde constatard a fin do seu
mundo social e ideoléxico e redactard xa no cabo da vida unhas notas des-
tinadas a ser epilogo dun futuro libro titulado Diario do capitin Duchesnoy
(R: 82). Serd precisamente ese diario (ou mdis ben algunhas notas parciais,
como asegura o compilador na paxina 156 da novela) o que constitia o
esquelete narrativo d’O paso do Noroeste, coa conseguinte mudanza a unha
narracién en primeira persoa das aventuras do capitin Duchesnoy. En rea-
lidade, as transformaciéns experimentadas no paso de relato a novela son
multiples, como era de agardar. Bistenos sinalar aqui que o xénero novela
lle permite ao autor, nas stias primeiras probas como narrador de longo
alento, inserir nunha trama narrativa moitos dos elementos presentes en
Artico, nos Diarios dun némada ou nos dous libros misceldneos publicados
entre 1995 (Contornos. Apuntes de filosofia natural) e 1996 (Mundifios) na colec-
cién experimental ‘ferros’ da editorial Xerais. E o momento, asi pois, de

nos demorar na composicién dese imaxinario xeografico drtico e atldntico
forxado na primeira literatura de Xavier Queipo, sen esquecer as estra-
texias textuais postas en marcha 4 hora de despregalo e as posibles fontes
subxacentes.

Naturalmente, varios manuscritos

O primeiro elemento digno de nota remite precisamente a unha desas estra-
texias, ben asentada na traballada historia do pacto ficcional en Occidente.
Referimonos, claro estd, ao expediente narrativo do manuscrito achado e ao
conseguinte narrador-editor-compilador. Un recurso utilizado por Queipo
tanto en Artico coma n’0 paso do Noroeste (neste segundo caso, en forma de
traducion ficticia dun manuscrito narrativo). A este respecto, pédese reve-
lar indicativo o epigrafe que encabeza o texto prefacial de Artico (‘Limiar’),
unha breve frase de Umberto Eco pertencente a ‘Postille a I/ nome della

rosa’ (1983) na que o semidlogo italiano afirma que o autor deberia morrer
ao concluir a stia obra para asi non interferir no destino da mesma (A: 7;
A2.0:15). Quizabes non estea de mdis sinalar que esta frase (Eco 1983:
509) pecha o primeiro pardgrafo (‘Il titolo, il senso’) das apostilas de Eco e
expresa unha comedida sensaciéon de fastidio do autor xusto antes de que

o0 seu texto tedrico se estenda en consideracidons metatextuais e metalite-
rarias a propésito da xestacion da novela. O seguinte paragrafo, titulado
‘Raccontare il processo’, corresponde en boa medida 4 funcién (irénica e
distanciada) asignada precisamente por Queipo ao texto prefacial de Artico.
Polo demais, a presenza de Il nome della rosa (1980) no libro de 1990, rela-
cionada coa cuestién da escritura e a do ambiguo estatuto da ficcién, queda
ben explicitada nun relato tan significativo como ‘Panasonic RN 190’ (da
seccidn ‘Outros mares’), onde se cita case ao final, literalmente e en italiano
(con algtn erro na transcricion) o inicio do ‘Prologo’ da novela de Eco (‘In
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A convivencia nun mesmo
espazo cartografico ou narrativo de
pormenores fabulosos e de achados
xeogrificos responde ao valor
simbdlico de fronteira mébil propio
da Ultima Thule, ‘the boundary
between known and unknown
worlds’ (Hastrup 2008:106).

principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio...”; A: 43; A2.0: 62). Nese
relato de Queipo parecen resoar tamén as palabras do editor-tradutor de /I
nome della rosa cando, pondo en dibida a orixe das stias notas (suposta tra-
ducién dun manuscrito que lle foi subtraido), afirma que existen ‘momenti
magici, di grande stanchezza fisica e intensa eccitazione motoria’ nos que
se nos presentan visions de persoas que cofilecemos no pasado, € mesmo
“visioni di libri non ancora scritti’ (Eco 1980: 12-13). Tratase, como veremos
madis adiante, da teorfa dos ‘difas criticos’ postulada pola tradicién médica
hipocritica e rebatida polo Padre Feijoo nun ensaio homénimo que pro-
porciona o epigrafe ao relato de Queipo e establece co mesmo unha estreita
relacion.

Non ¢ casual, por suposto, que a novela de Eco tamén se acolla ao
expediente do manuscrito achado e das sucesivas traduciéns ou peneiras, en
aras da duplice ironia posmoderna que preside toda a obra (‘Naturalmente,
un manoscritto’ € xusto o titulo do texto prefacial que dd inicio 4 narra-
cién). Como xa sinalamos, unha actitude semellante pode percibirse no
‘Limiar’ de Artico, onde o autor-editor, tras perder todos os seus papeis e
pertenzas como consecuencia dunha inundacién na sda casa dos arredo-
res de Padrén, atopa nun estante e como por encanto ‘un atado que contifa
anacos dalgunhas das historias que a continuacién presento’ (A: 9; A2.0:
17). O modo fantistico que atravesa algins dos relatos incluidos no volume
reforza o aceno posmoderno do narrador en direccién de tan usurado con-
trato ficcional cando afirma, a propésito da explicacién do manuscrito
encontrado: ‘historia que, por reiterada, mdis de un negarase a acreditar’ (A:
9;,A2.0:17). Por outra parte, a multiplicacion de fontes orais e escritas, lite-
rarias e memorialisticas, cientificas ou miticas, ¢ unha constante nos dife-
rentes textos que componen Artico e é tematizada en sucesivas ocasiéns polo
autor-editor e polas diversas voces narrativas que se van sucedendo. Proba
diso ¢ o propio texto limiar, onde aparecen flotando alguns restos heteroxé-
neos do naufraxio persoal que constituirin os materiais de acopio de todo
o libro: ‘tratados de quimica e xeoloxia, revistas de piscicultura, [...] dicio-
narios etimoléxicos e de rimas, tratados de teoloxia escoldstica, manual de
mestres albeites, [...] cartas marifas de Mercator, relatos de aventuras do
Capitan Cuellar en Connacht e Ulster, barbas de balea, sagas norueguesas,
libros de viaxes, de aventuras, de contos...” (A: 8; A2.0:15-16).

Como xa sinalamos, a alusién ao mapa artico de Mercator, presente
xa en 1990, traducirase na reediciéon de 2011 na inclusién dunha reprodu-
cién do mesmo como encabezamento da seccién ‘Artico’. No pé da imaxe
alidese de novo 4 mestura de pulcritude cartografica (‘as zonas cofiecidas
aparecen trazadas coa precision que caracteriza 4 obra’; A2.0: 20) e de xeo-
grafia imaxinaria, caracteristica dos mapas da época, sobretodo no tocante
a rexions daquela deficientemente cofecidas (‘reprodicense tamén infor-
macidns fantisticas’; A2.0: 20). En efecto, na versién do mapa escollida
por Queipo (a editada en 1595), quedan plasmadas informaciéns lendarias
como as dun mar polar aberto e navegable ou as dunha enorme montafa
magnética situada no punto exacto do Polo, entre outras.* Ideas destinadas
a experimentar unha secular serie de palinxéneses no dmbito das narra-
ciéns polares, ficcionais ou non, desde os manexos politico-xeogrificos de
John Dee ou Martin Frobisher a cabalo entre os séculos XVI-XVII ao ané-
nimo Passage du pdle arctique au pole antarctique par le centre du monde (1721),
sen esquecer autores do relevo de Jules Verne ou Edgar Allan Poe. Esas
lendas recollidas por Mercator provinan sobretodo da Inventio Fortunata,
suposta obra do improbable fraile oxoniense do século XIV Nycholas de
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Lynn (como ben recolle o pé de imaxe), asi como da fraudulenta narracién
relativa a unha viaxe drtica que terfan levado a cabo os irmdns venecianos
Niccolo e Antonio Zeno tamén no século XIV, publicada en 1558 por un
dos seus supostos descendentes e que tivo un enorme €xito na stia época.
No entanto, na carta de Mercator dchanse rexistradas tamén informacions
xeogrificas frescas e fiables referidas a parte da costa de Nova Cembla, obti-
das nas ddas primeiras expediciéns dos navios holandeses 4 procura do Paso
do Noreste.

Referimonos aqui 4s tres viaxes levadas a cabo por Willem Barents
entre 1594 e 1596, na dltima das cales o piloto holandés perderia a vida. O
celebérrimo relato desas viaxes, publicado en 1598 por Gerrit de Veer (un
dos marifieiros que acompanaban a Barents), constituird precisamente a
principal fonte do primeiro dos textos incluidos en ‘Artico’, titulado ‘O pye-
nogonido xigante das augas hiperbéreas’, como admite o propio narrador
ao afirmar: ‘o que aqui segue ¢ a reconstrucioén que do caderno de bitdcora
[...] fixo Gerrit de Veer no ano de 1598’ (A: 11; A2.0: 24). Na verdade, como
non podia ser doutra maneira, se cotexamos o diario de Gerrit de Veer rela-
tivo 4 terceira das viaxes (a de 1596) cos fragmentos incluidos no relato de
Queipo, non tardaremos en descubrir que non coinciden en absoluto, mais
ald dalgins elementos que o narrador coloca estratexicamente na sia his-
toria como marcas xeradoras do que Roland Barthes denominou effet de
réel. Nesa lifa pode sinalarse a mencién do descubrimento dunha illa 0 10
de xufio e a decisién de chamala Beyrent Eylandt (illa do Oso) ou a sepa-
racién das naves dos capitins Jan Corneliis Rijp e Jakob van Heemskerck
(cuxo piloto era o mesmo Barents), se ben neste caso as datas non coinciden
co narrado por de Veer. En efecto, se no relato de Queipo esta separacién
se verifica o 15 de xufo de 1596 (A:12; A2.0: 24), no diario do marifieiro
holandés as naves tomardn camifos separados s6 a partir do 1 de xullo dese
mesmo ano. Por outra parte, a entrada do 20 de xufio, o mesmo dia en que
se narran no libro de Queipo os incribles feitos relativos 4s monstruosas ara-
flas marifias e ao naufraxio da nave de Barents, non existe no diario publi-
cado por de Veer (1853: 74—85). Na mesma orde de cousas, cando se narra a
morte de Barents, menciénanse as stas tltimas e delirantes palabras (‘Codex
regius, Sturlusson... monstros...’, A:15; A2.0: 28), intelixibles s6 4 luz do comen-
tario final do narrador, quen as relaciona co manuscrito que fora unha vez
propiedade do bispo islandés Brynjénful Sveinsson (s. XVII), ese famoso
Codex Regius hoxe conservado no Instituto de Estudos Islandeses Arni
Magnusson de Reiquiavik, onde pode lerse a Edda poética da tradicién nér-
dica e ao que, en efecto, como anota o narrador, ‘lle faltan oito pixinas nas
que poderia estar referida a lenda deste monstro, pois non o estd nas que se
conservan’ (A:17; A2.0: 30).

Son eses intersticios temporais ou textuais precisamente os que serdn
enchidos polo propio relato de Queipo (o primeiro do volume, compre
sinalar), liberado xa do contrato de verdade do seu hipotexto e asistido por
outras fontes (filtradas, as mais das veces) que van desde a mitoloxia saami
a testemufios de marifieiros noruegueses, pasando por textos de dubidosa
credibilidade coma os xurdidos da pluma de Olaus Magnus (s. XVI) ou Saxo
Grammaticus (ss. XII-XIII). Outro dos relatos, o titulado ‘Kilernney County’,
desenvdlvese na Irlanda contemporinea, malia manter unha subterra-
nea relacién coas aventuras autobiograficas do Capitin Cuéllar a finais do
século XVI nas propias costas irlandesas de resultas da derrota da Armada
Invencible. O propio narrador oriéntanos nesa direccidon ao nos informar de
que comprara nunha libraria de Dublin unha copia das aventuras de Cuéllar
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(A: 86—87; A2.0:131). Os exemplos poderian multiplicarse con outros rela-
tos do libro.

A titulo indicativo, podemos sinalar que se os textos incluidos en
‘Artico’ se moven entre o diario de viaxes, o acervo lendario e a historia
natural (con diversos graos de fiabilidade), os de ‘Outros mares’ e ‘Terra
adentro’ penden maioritariamente (con algunha excepcién) do lado do
fantdstico, mentres os relatos de “Terranova’ mesturan de xeito irregular
o ton fantdstico e a literatura de aventuras maritimas na stia versién rea-
lista. Porén, en moitos deses textos encontramos a mesma mestura de fon-
tes baseadas nunha realidade que se quere testemunal e veridica con outro
caudal narrativo que nos leva a sucesos e entes imaxinarios (e a todas luces
fantasticos), presente xa no mapa artico de Mercator incluido na edicién
de 2011. Esa mesma mestura é a que preside a seccién ‘Artico’ e, a maiores,
a totalidade do libro. Como trataremos de demostrar mdis adiante, o maxis-
terio dos narradores latinoamericanos da segunda metade do século XX (de
Borges a Cortdzar, de Carpentier a Garcia Mdrquez, por citar sé uns pou-
cos), coa sua reelaboracién do xénero fantastico en clave poscolonial, estd
na base da operacién narrativa de Queipo, sen chegar a esgotala.

No que respecta a O paso do Noroeste (1996), o eixo do mecanismo fic-
cional baséase tamén neste caso no descubrimento dun manuscrito noutra
lingua, malia que, nesta ocasion, € a poética propia do xénero de aventuras
a que parece presidir a operacion. Iso non ¢ débice para que, como xa acon-
tecera con Artico, o escepticismo dos tempos acabe facendo a sta aparicién:
‘Si, un atado, coma nas novelas de aventura e descuberta, coma nas histo-
rias para imberbes e prepuberes nas que xa ninguén, nin os mesmos que as
escriben, acredita’ (PN: 15-16). A pesar deste caveat, desde o punto de vista
dos xéneros literarios, O paso do Noroeste presentdbase ante o seu autor coma
un empefo mdis levadeiro que o libro precedente, grazas 4 existencia dunha
tradicién 4 que se cinguir, tan sequera cunha actitude desacralizadora. Non
en van, entre 1860 e 1940, o imaxinario marifio atlintico e drtico dera lugar
na Europa industrializada a un gran nimero de novelas de exploracién
polar dirixidas ao piblico xuvenil. As peneiras escépticas e certos elemen-
tos baixo o signo do politicamente correcto, colocados por Queipo en dife-
rentes partes da novela, responden sen dibida ao intento por se distanciar
da herdanza ideoldxica dun xénero trufado de pulsién colonial, situado,
segundo Emmanuel Hussenet, ‘sous ’angle de la conquéte et du commerce’
(Hussenet 2004:140) e cun nesgo masculino moi marcado. En palabras
de Jenn Hill, referidas ao &mbito da literatura polar boreal britinica pero
extensibles a outros contextos coma o francés (pensemos na obra dun Jules
Verne), os autores destas novelas tentaban ‘to locate and delimit British
heroic masculinity’ (Hill 2008: 151). Non ¢ asi casual que Queipo flanquee
o groso da novela de exploracién con outro tipo de materiais como son os
relatorios ou comunicaciéns de cientificos naturalistas perante a Academia
francesa das ciencias. Como xa sucedera cos posibles hipotextos de Artico,
tamén nesta ocasion o traballo de mestura e sutura semella levarnos cara a
unha relacién ensarillada na que non € doado saber onde comeza o ficcio-
nal e onde o cientifico. Non obstante, mentres en Artico é o xeito fantdstico
o que predomina, se ben entrelazado coa esteira da tradicién occiden-
tal relativa 4 historia natural, n’O paso do Noroeste faino o xénero xuvenil de
aventuras, encarnado no capitin Duchesnoy, xénero que funciona como
héspede pasivo onde albergar elementos pertencentes 4 literatura de explo-
racion cientifica (en especial, biol6xica), da man dun personaxe como Jean-
Baptiste de Lille et Mirabeau. No entanto, a operacion literaria do noso
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autor non se detén ai e a adscricién xenérica destas obras requerird algun-
has consideraciéns ulteriores que serdan obxecto do préximo apartado.

Xavier Queipo e a tropicalizacién da literatura artica

A pesar das medidas cautelares que acabamos de enumerar, a narrativa de
aventuras seguird a funcionar sen dubida como xénero condutor d’O paso do
Noroeste. A adscriciéon ao xénero de aventuras serd considerada de feito por
boa parte da critica un dos trazos distintivos do autor.” Non en van, nalgun-
has das recensiéns publicadas na Galiza co gallo da aparicién en 2011 de
Artico 2.0, 0 mundo narrativo de Queipo foi colocado baixo a advocacién de
autores como Herman Melville, Jack London, Francisco Coloane, Joseph
Conrad, Robert L. Stevenson ou Daniel Defoe (Requeixo 2011), aos que se
engadian con bo criterio outros autores como Jorge Luis Borges (Blanco
Casas 2011). Esta lectura en clave de libro de aventuras parece correspon-
derse cunha interpretaciéon temporalmente desprazada en virtude da cal o
resto da obra de Queipo (incluidos os anexos ensaisticos de Artico 2.0) paira
sobre o libro de 1990 e arrastrao nunha especie de ilusion retrospectiva. Por
sia vez, Ramoén Nicolds achegdbase madis 4 realidade cando falaba dun libro
‘erixido sobre libros’, onde ‘non era dificil que xurdira o fantdstico, o desco-
fiecido ou o sorprendente’ (a traza borgesiana e cortazariana, entre outras).
Iso sen negar que se trataba dunha obra que nos convidaba a entrar ‘na tra-
dicién de relatos de viaxe, en boa parte gobernados por un espiritu aventu-
reiro de mans dadas con inequivocas resonancias maritimas, moi na lifia dos
grandes mestres universais do xénero’ (Nicolds 2011).

Un deses mestres (cuxo maxisterio serd recoiiecido polo mesmo
Xavier Queipo) € sen dubida o xa amentado Joseph Conrad. Os posibles elos
entre ambos os autores, porén, non se limitan 4 cuestién do xénero de aven-
turas maritimas nin poden ser declinados exclusivamente en clave imitativa
ou acritica. Proba diso € o texto titulado ‘Joseph Conrad e a arte de escri-
bir’, que o propio Queipo pospuxo 4 sta traducién de Typhoon ao galego,
publicada en 1999 por Sotelo Blanco. No primeiro dos dous parigrafos que
forman o texto, titulado ‘Marifio e escritor’, a figura de Conrad aparece
si relacionada coa compofiente marifieira, pero esta perspectiva cédelle
o primeiro plano 4 cuestién nacional e lingiiistica, prioritaria para Xavier
Queipo. Apesar de citar as célebres declaracions conradianas relativas 4
inevitable e fatal eleccién da lingua inglesa pola sta parte (incluidas en 4
Personal Record, de 1912), Queipo fai fincapé no caricter conxuntural, volun-
tarista e case anecdoético da adscricion britinica de Conrad, en virtude dun
acordo militar franco-ruso que teria obrigado ao polonés e fillo dun conde-
nado politico a facer o servizo militar en Francia en canto subdito ruso: ‘Ese
acordo non existia con Inglaterra, de xeito que adquirindo a nacionalidade
britdnica, evitaba ter que se enrolar no exército’ (JCAE: 109). A partir de
ai, Queipo centra a cuestiéon no ambiguo e reprimido sentimento de culpa
por parte do escritor polonés respecto da sta lingua e do seu pais de orixe,
un no vital que se reflectiria nos seus personaxes, ‘fundamentalmente sen-
timentais, cunha mestura entre atraccion e reserva, con moitos segredos,
loitas interiores e desexos insatisfeitos, que transcenden a realidade e que
entroncan co complexo de culpabilidade latente en Conrad pola desercidon
do seu pais e da sta lingua’ (JCAE: 111). As continuas diatribas en contra do
nacionalismo esencialista e excluinte (incluidas as sias declinaciéns gale-
gas), moi frecuentes no Queipo escritor e intelectual publico, Gnense aqui 4



29 _ Galicia 21
Issue E ‘13

Xavier Queipo: xenealoxia
dun imaxinario boreal
Enrique Santos Unamuno

sta insistencia na importancia da(s) lingua(s) como factor identitario (fronte
ao puramente territorial) e establecen unha tdcita pasarela entre o caso de
Conrad e a complexa situacion sociolingiiistica do sistema literario e cul-
tural en Galiza, onde o propio Queipo se integra: ‘Hai quen diga que a nosa
patria € a nosa lingua e, daquela, abandona-la lingua de nacién por unha
allea ¢ mudar de patria, rexeitando as orixes. Hai quen diga tamén que iso
das patrias non ten valor ningin. Son opiniéns’ (JCAE: 111). Non podemos
levar a cabo unha andlise pormenorizada desta cuestién, pero non parece
arriscado afirmar que a importancia da compofente lingiiistica e a expe-
rimentacién coas linguas estranxeiras ¢ consubstancial 4 obra de Xavier
Queipo. Asi, a idea de mal de linguas ou sarampelo idiomdtico e a frontal oposi-
cién 4 lousa do monolingiiismo son elementos recorrentes no discurso do noso
autor, como veremos mdis adiante, ainda que de forma parcial, a0 comentar
os ensaios ‘Os vasos comunicantes’ (2005) e ‘Para unha xeografia do “eu”
narrador’ (2008). Desde o punto de vista do né lingua / nacién, a figura de
Conrad semella ter para Queipo un ambivalente efecto de atraccién-repul-
sién en canto escritor excéntrico en relacién co seu sistema de orixe (algo
no que coincide co escritor galego, residente en Bruxelas e moi critico coas
institucidns culturais ligadas 4 lingua e 4 cultura galegas) e a un tempo acu-
sado de ser un representante desa caste de escritores ‘traidores vendidos 6
ouro do imperio’ (JCAE: 110).

Se no tocante ao punto de vista sociolingiiistico as figuras de Conrad
e Queipo parecen oporse en moitos aspectos, desde o punto de vista das
apostas temdticas e xenealdxicas pdédense sinalar algins puntos de contacto
(como as recensions anteriormente citadas parecen suxerir). No entanto, a
adopcidn creativa da literatura de aventuras marifas responde en ambos os
casos a contextos socioculturais e a estimulos imaxinarios diverxentes. Asi,
Jen Hill d4 inicio 4 sia suxestiva andlise do lugar ocupado polo imaxinario
artico na literatura britdnica do século XIX cun capitulo cuxo titulo remite
con claridade 4 operacién conradiana (‘Heart of Whiteness’). Na lectura da
profesora de Nevada, ‘British investment (literal and psychological) in the
Arectic is as a symbolic space, a blank space on which to map white deeds
that in turn produced a legible national identity, one that could be transpor-
ted back to the metropole’ (2008: 9). As sucesivas declinaciéns do imaxina-
rio drtico britdnico artellarian, de acordo con esta lectura, unha polaridade
Artico (masculinidade / raza branca) vs. Trépico (feminidade / razas escuras)
estreitamente ligada 4 cuestién do imperio e da identidade nacional briti-
nicos, sometidos a un tempo a tensiéns externas (a problemdtica xestion das
colonias) e internas (os conflitos intraestatais de xénero e de clase). A par-
tir do predmbulo de Heart of Darkness (1899-1902), Hill chega 4 conclusién
de que a solucion literaria modernista (no sentido anglosax6n do termo)
adoptada por Conrad na sta célebre novela estd ligada ao esgotamento dun
imaxinario artico de heroicidade britinica e masculina identificable na case
mitica figura do malogrado explorador drtico Sir John Franklin (e, polo
tanto, dada por concluida a partir de mediados do século XIX).

Talvez no caso de Xavier Queipo tamén sexa posible ensaiar unha
interpretacion que conxugue o formal e o tematico, sen esquecer as con-
sideracidns sistémicas pertinentes. Neste caso, a oposiciéon imagoléxica e
metaxeografica Artico vs. Trépico aparecerd declinada de forma sucesiva
no tempo na obra do escritor galego, sendo agora da nosa incumbencia
a primeira parte do binomio. A adopcién do imaxinario boreal por parte
do primeiro Queipo pode ser relacionada con esa ‘dispersién do imaxi-
nario’ literario galego e coa ‘diversificacion temdtica que caracterizaria a



30 __ Galicia 21
Issue E ‘13

Xavier Queipo: xenealoxia
dun imaxinario boreal
Enrique Santos Unamuno

6

O propio Queipo partilla esa
analise no texto titulado ‘A arte de
editar’ (2008), onde se menciona
o traballo asinado por Gonzilez-
Milldn en 1994 (CM: 142-143).

7

‘Unha obra fundacional
caracterizase por inaugurar unha
nova via de articulacion discursiva
ou temdtica’ (Gonzdlez-Millin
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producién narrativa a partir de 1985’ (Gonzalez-Milldn 1996: 54). Nesta
ocasién, a operacion literaria do autor galego ten como obxectivo superar
as estreituras dun costumismo narrativo de matriz realista identificado por
algtns coa verdadeira esencia da literatura galega. Noutras palabras, refe-
ridas precisamente aos primeiros quince anos do posfranquismo en Galiza,
‘da hexemonia dun Texto Nacional, que controla tédolos referentes do
imaxinario literario ata ben entrada a década dos 70, pasase a unha multi-
plicacién de tradiciéns e formas, coas suas propias estratexias de lexitima-
cién, que remata, se acaso, nun nacionalismo polisémico’ (Gonzalez-Milldn
1994:168).5 Ora ben, se desde o punto de vista temdtico a adopcién dun
imaxinario boreal trataba de ampliar os limites xeograficos da literatura
galega, restaba por resolver a cuestion do xénero axeitado para canalizar ese
escenario ficcional. No pardgrafo anterior referimonos xa 4 vacilante ins-
cricién xenérica de Artico e d’O paso do Noroeste e 4 stia heteroxénea mestura
de fontes, mais consideramos necesario ir alén nesa direccidn, sobretodo no
tocante ao primeiro dos libros de Queipo.

Na nosa opinién, o grande acerto de Artico foi abrir no territorio de
xéneros e formas da literatura galega un espazo practicamente virxe como
a literatura artica e nordatlantica sen recorrer exclusivamente nin en pri-
meiro lugar ao que semellaba o xénero mais inmediato, € dicir, o da litera-
tura europea centrada nas aventuras maritimas (ligada, en boa medida, ds
diferentes empresas coloniais europeas, indefendibles xa 4 altura de finais
do século XX). Os aspectos paradoxais da falta de independencia e poder
politicos no caso galego, coa conseguinte carencia de literatura maritima
propia, fican reflectidos 4 perfeccion no texto de 2008 titulado ‘Notas
sobre a tradicién maritima no sistema literario galego’ (CM:108-113), onde
se insiste na supeditacion da infraestrutura marifieira galega 4 de Espana (e
ao casteldn como lingua de expresién da xesta maritima). Moi significati-
vas resultan as alusiéns a Castela en canto ‘potencia imperial dominante na
xeira das descubertas’ (CM: 110) e ao casteldn como ‘lingua dos conquista-
dores’ (CM: 111). Este texto serd incluido en Artico 2.0 (2011), con variantes
e eliminacidns significativas, entre elas as das alusiéns apenas consigna-
das (que seran suavizadas), asi como un paragrafo relativo aos supostos ocos
temdticos da literatura galega, entre os que se contaria unha épica literaria
de tema marifeiro (ligada precisamente ao xénero nacional de aventuras ao
estilo britanico), que o noso autor considera, na altura de 2008, xa inviable:
‘Mais non hai “oco” ningun que encher, non hai que fabricar ansiedades de
carencia como se fixo aloucadamente con outras temadticas, con resultados
non sempre interesantes’ (CM: 112). As propias tentativas literarias fican asi
relegadas polo autor a un contexto individual, coa conseguinte renuncia a
funcionar como textos fundacionais, no sentido que Xodn Gonzilez-Milldn lle
daba a esa etiqueta.’

Na nosa opinién, a operacion narrativa levada a cabo por Xavier
Queipo nos primeiros anos 90 reviste un cardcter bastante orixinal. Asi,
co obxecto de realizar o seu labor de alargamento temdtico sen reco-
rrer de xeito acritico ao anacrdnico xénero de aventuras decimonénico, o
autor nutriuse do enorme caudal da narrativa latinoamericana (o chamado
boom) como base experimental sobre a que crear a sa propia literatura. Ao
mesmo tempo, a sia condicidn profesional de cientifico (médico e, sobre-
todo, bi6logo marifio) favoreceu un trasvase de intereses, temas, formas e
procedementos textuais propios dese dmbito, proporcionando o terceiro
elemento do composto e dando como resultado o particular mundo imaxi-
nario de Xavier Queipo. O propio autor ten corroborado en repetidas
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(1993: 29 e 104-105).

ocasidns esa xestacion literaria, como testemufa o texto ‘Navegar, unha epi-
fania para os sentidos’, engadido precisamente ao bloco epilogal de Artico
2.0. Neste texto, Queipo refirese aos libros embarcados con el en 1984 na
sia primeira gran viaxe maritima por Terranova e o mar de Barents, entre
o0s que ‘abondaba a narrativa de escritores sudamericanos, que daquela esta-
ban de moda’ (A2.0:155). A némina que segue inclie, entre outros, a Vargas
Llosa, Garcia Marquez, Mujica Liinez, Severo Sarduy, Manuel Puig ou
Julio Cortdzar.® S6 en viaxes posteriores, ‘sabedor de que o mar ficaria sem-
pre prendido tras dos meus ollos’ (A2.0:156), esa némina pasaria a incluir os
grandes autores maritimos citados nas recensions de 2011 (Melville, Defoe,
Stevenson, London, Conrad...). A mesma versién dos feitos emerxe do texto
en duas partes titulado ‘Durmindo cun estrafno (Micromemorias)’, datado
en novembro de 2007 e incluido posteriormente en Cartas marcadas (2010).
Na segunda entrega, Queipo ofrécenos un sucinto pero completo panorama
da sta evolucién como lector a partir da segunda xuventude que coincide,
amplidndoo, co afirmado en ‘Navegar, unha epifania para os sentidos’. De
novo, a narrativa fantastica latinoamericana (os nomes xa aducidos) aparece
nun primeiro lugar, seguida dos cldsicos da ciencia ficcion e da literatura
maritima e de aventuras (Philip K. Dick, Isaac Asimov, Stevenson, Conrad,
Poe), os cales s6 nun segundo momento dardn paso aos territorios da lite-
ratura mundial (Franz Kafka, Haruki Murakami, Albert Camus, André
Malraux, Rimbaud) e aos xéneros cientificos e de pensamento (Montaigne,
Buffon, o conde de la Cépede) (CM: 44—48). A posible andlise externa de
campo de tales afirmacidns e o seu cardcter de poética retrospectiva non
invalidan en ningdn caso a confesion autorial.

En realidade, abonda repasar os epigrafes antepostos a algtins dos
textos de Artico para ter ulterior confirmacién do devandito: aos diferentes
fragmentos de orixe académica e cientifica e ao inico vecifio nalgin modo
4 narrativa de aventuras (pertencente a Les travailleurs de la mer, de Victor
Hugo) simanselles outros textos limiares de autores como Carlos Fuentes,
Jorge Luis Borges, Leopoldo Lugones ou Alvaro Cunqueiro. Este tltimo
autor é, en realidade, o verdadeiro gonzo entre a vea fantdstica e cultura-
lista (asociada, por exemplo, a un Borges ou un Cortdzar) e a tradicién fabu-
ladora da literatura galega. Tratase sen dibida dun escritor cuxa influencia
en Queipo ¢ moi importante a partir de certo momento, como testemuia,
por exemplo, Saladina (2007), en cuxa nota inicial lemos: ‘Foi Cunqueiro
o primeiro escritor en lingua galega que, mozo eu ainda, foi quen de me
engaiolar coas suas historias’ (S: 12). Unha somera lectura dos Diarios dun
nomada (1993) corroborard sen dificultades a pista seguida. Se a primeira
parte, titulada ‘Fragmentos do diario dun némada’, se acha baixo a advoca-
cién do Octavio Paz de El mono gramdtico (1974), Carlos Fuentes (‘que me
conseguiu entusiasmar como ningun outro para ir logo perdendo ascenden-
cia sobre min’, CM: 45) serd sen dibida o nume tutelar da segunda parte
(‘Mar aberto’). Ciscados por todo lado, aparecen tamén Mujica, Neruda,
Lezama Lima, Roberto Arlt, Alejo Carpentier, Sarduy e, por suposto, o
imprescindible Cortdzar. Todo iso sen esquecer autores non hispanofalantes
como Italo Calvino, Antonio Tabucchi, Samuel Beckett, Allen Ginsberg ou
J- M. G. Le Clézio, entre outros.’

No primeiro dos ensaios que forman Les testaments trahis (1993), titu-
lado ‘Le jour ot Panurge ne fera plus rire’, na mesma época en que Queipo
se encontraba empefado en conformar o seu imaxinario artico, Milan
Kundera chamaba a atencidn sobre a evolucién non europea dun xénero
xurdido en Europa como o novelesco (polo menos segundo a andlise do
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No libro de poemas Nos
dominios de Leviatdan (2001) pode
verse 4s claras esta dualidade
opositiva nos poemas sucesivos
‘Artico’ e ‘Sofio caribe’ (NDL:
26-27).

1

Verbo da espifiosa cuestion da
World Literature, tan de actualidade
hoxe en dia no dmbito dos estudos
literarios, remitimos, nunha
perspectiva ibérica e hispana, a
Dominguez & Villanueva (2012).
As posicidns que defendemos ao
respecto poden acharse na nosa
contribucién nese nimero (Santos
Unamuno 2012).

autor). Consoante a teorfa do escritor checo, a categoria novela europea non
debia ser entendida coma un xénero creado en Europa por europeos, senén
coma todas aquelas novelas que forman parte dunha historia que, ainda que
comezara na alba da modernidade europea, co andar do tempo pasara a ter
un cardcter transnacional. En concreto, Kundera identificaba a partir dos
anos 60 do século XX o xurdimento do que denominaba ‘roman d’au-des-

sous du trente-cinquieme parallele’ ou ‘roman du sud’, asi definido: ‘une nouvelle
grande culture romanesque caractérisée par un extraordinaire sens du réel
lié 2 une imagination débridée qui franchit toutes les régles de la vraisem-
blance’ (1993: 43). A este respecto, Kundera falaba de ‘tropicalisation du roman’
(1993:44), non sen recalcar que os adafs de tal fendmeno eran a todas luces
os lexitimos continuadores da novela europea na stia forma e espirito. Sen
dubida, protagonistas dese proceso narrativo poderian ser considerados
tamén autores como Jorge Luis Borges ou Julio Cortdzar, a pesar de non
teren feito da novela a stia principal arma literaria. Canda a outros autores,
fixeron posible a renovacién do sistema literario mundial dende a periferia
do mesmo, proporcionando elementos repertoriais e unha actitude descen-
trada a cantos escritores se atopaban incémodos no seo dunha tradicién que
xulgaban esclerotizada ou defectiva. A gran baza de Xavier Queipo, xa o
sinalamos, foi inserir un caudal temdtico inusitado en lingua galega coma o
da literatura boreal nos moldes experimentais da novela por debaixo do para-
lelo 35°, sen esquecer o maxisterio cunqueiriano e o da novela de aventuras,
tanto na sua version popular coma nas sias declinaciéns modernistas e pos-
modernas. Despois irfanse engandindo outras influencias e otras lonxitudes
de onda narrativas, unha tropicalizacién non s6 formal, sen6n tamén tema-
tica e xeografica que matiza e mesmo clausura en certo modo o predominio
do imaxinario drtico e atlantico propio dos anos 90 en beneficio doutras
latitudes (cunha grande presenza do imaxinario lus6fono, sempre pre-
sente en Queipo).”” As implicaciéns xeoliterarias e sistémicas de semellante
operacion merecerian unha andlise mdis detallada, inviable nesta sede.
Abdndenos sinalar a tension entre relato curto e novela presente na pro-
ducién de Xavier Queipo nos anos 90 e a paciente estratexia de ubicacién
ideal no espazo literario galego, estatal e mundial por parte do noso autor,
visible na stia mdis recente obra ensaistica e de intervencién cultural. Vallan
como mostra disto ultimo sé dous exemplos.

O primeiro deles, un texto titulado ‘Os vasos comunicantes’, apare-
ceu en 2005 na revista Grial, no seo dunha seccién coordinada por Carlos
Lema e titulada, de forma moi significativa, ‘Da literatura nacional 4 lite-
ratura mundial’, onde se incluian textos de Pascale Casanova, Armando
Gnisci, Ana Luna Alonso, Eva Almazan e o propio Xavier Queipo, para alén
dunha conversacién coa autora Chus Pato." A cofiecida lei hidrostatica que
lle d4 titulo ao texto de Queipo € utilizada polo autor como metdfora da
traducion e da escrita en xeral, ainda que nun sentido biunivoco entendido
como ‘esa retroalimentacion (feedback) entre o texto traducido e os futu-
ros textos do tradutor e, a0 mesmo tempo, a concrecion dun acervo (back-
ground) que non se adquire necesariamente co exercicio da lectura’ (VC: 53).
Semellante concepcién da literatura e da creacion literaria como un espazo
fluido de intercambios no que a experimentacién con multiples linguas é
fundamental comporta, como € obvio, o seguinte corolario, que non parece
abusivo aplicar 4 propia posicién como escritor do mesmo Queipo: ‘Centrar
toda a experiencia literaria nun tnico sistema lingiiistico —mesmo no caso
das linguas mdis expandidas— non pode ser senén empobrecedor’ (VC: 50).
Tres anos mdis tarde, nun texto composto co gallo do encontro Galeuzka de
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No citado ensaio ‘Os vasos
comunicantes’ améntase a
‘desidia das editoriais espafolas
por aceptaren o que elas
chaman “literatura periférica”
(denominacién que mais me
parece un insulto que unha
caracteristica)’ (VC: 53).

13

Véxanse, entre outros, ‘Unha
xustificacién necesaria’ (C: 7-9),
‘Darwin nunca estivo no Caribe’
(C: 68-71), ‘A cita, ese sintoma’
(CM:103-107) e “‘Escritores
bidlogos’ (CM: 114-119).

escritores que transcorreu en 2008 entre Valeéncia e Sueca (tamén co sig-
nificativo titulo de ‘Para unha xeografia do “eu” narrador’), Queipo desen-
volve unha interesante teoria topoléxica da ubicacién do escritor que, de
novo, non parece arriscado relacionar cos seus propios intentos de encaixe
no sistema literario. Segundo esta teoria, a partir da interseccion de tres
dimensiéns constituidas respectivamente polo mito (x: a vision do mundo),
a tribo (y: a lingua) e o individuo (z), xerarianse tres posibles planos: xy
(c6digos ou formas narrativas dispoiibles), xz (a mitoloxia persoal ou auto-
poética) e yz (a pertenza a un sistema literario e/ou lingiiistico). Alén diso, o
posible pregamento de cada un deses planos (noutras palabras, a dubida de
quen ‘se sente sempre féra de lugar’; CM: 177), xeraria unha cuarta dimen-
sién definida por Queipo coma un bucle ou unha cinta de Moebius. Asi, o
pregamento do plano xy conducirianos 4 crise do modelo social da tribo
(como na actual globalizacién e o seu corolario: certo tipo de literatura
mundializada carente de raiz), o do plano xz traduciriase nunha crise do eu
escritor e do seu lugar no mundo e, por ultimo, o do plano yz estaria relacio-
nado coa crise de pertenza do escritor a un determinado sistema literario.
Queipo non dubida en asociar este ultimo pregamento ou dubida aos siste-
mas minoritarios, incluido o galego: ‘E a crise tipica dos escritores coloniais,
que escriben na lingua do Imperio (os hindus que escriben en inglés, os
paraguaios que o fan en espafol ou os galegos, que tendo formado parte do
sistema literario galego, decidiron mudarse ao castelin’ (CM: 179)." Xorde
ent6n de xeito inevitable a mencién de James Joyce e de Joseph Conrad, o
que nos volve levar a esa ambigua relacién que Queipo establece co escritor
polonés de expresion inglesa. En efecto, o autor galego aprestrase a des-
pexar a sombra de calquera xuizo de valor na siia descricién e, tras men-
cionar os casos de Conrad, Joyce e Derek Walcott, asegura que ese tipo de
posicions, que Queipo achaca ao libre albedrio, ‘poden dar como resul-
tado produtos ben interesantes desde o punto de vista creativo’ (CM: 179).
Restaria por facer unha andlise destas afirmaciéns de Xavier Queipo a partir
dos diferentes modelos de sistema literario mundial postulados por autores
como Pascale Casanova, Franco Moretti ou David Damrosch, sen esque-
cer as correccions e matizacions realizadas recentemente no dmbito ibérico
(nomeadamente o galego) por autores como Fernando Cabo Aseguinolaza,
Arturo Casas, Anxo Abuin, César Dominguez ou Elias J. Torres, entre
outros. Ende mal, ese cometido debera esperar a mellor ocasion.

Ciencia e ficcion: tras os pasos do Padre Feijoo

Como acabamos de ver co caso dos vasos comunicantes e dos modelos topo-
l6xicos, o recurso a metédforas, estilemas e procedementos provenientes do
ambito cientifico na obra de Xavier Queipo ten unha presenza en ningun
caso secundaria. No tocante 4 posible influencia da formacién cientifica de
Xavier Queipo na sua escritura e na stia obra, o propio autor redactou paxi-
nas explicativas ao respecto, polo que non nos imos deter nas especificida-
des tedricas de tal influxo, cifrado en cuestidns peritextuais coma o uso de
citas finais ou a pé de pdxina, no gusto polo carrexo bibliogrifico ou na ten-
dencia 4 descricidn, a taxonomia e o método comparativo.”* Consideramos
util e ilustrativo, no entanto, centrarmonos no caso concreto de Artico
como paradigma da fusién de fontes literarias, lendarias e cientificas, co
conseguinte difuminado dos lindeiros entre 4mbitos do coflecemento que
se adoitaba manter illados. Xa nos referimos con anterioridade ao ambiguo
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vaivén ficcional que caracterizaba textos coma ‘O pycnogénido xigante das
augas hiperbéreas’. Porén, se tivésemos que cifrar nun so aspecto a rela-
cién circular e porosa entre realidade e ficcién que preside todo Artico,
non dubidariamos en recorrer 4 figura do poligrafo galego Benito Xerénimo
Feijoo e Montenegro, moi presente ao longo de todo o libro e en momentos
clave do mesmo, como veremos a continuacion.

Dos catro textos que compofien a seccion ‘Artico’ na edicién de
1990 (cinco na de 2011), tres contefien significativas referencias ao ilus-
trado ourensdn. Asi, n’*O pycnogénido xigante das augas hiperbdreas’, ao
fio das informaciéns en torno 4s arafias monstruosas do mar de Barents
(mitos, lendas, testemuios de marifeiros, tratados cientificos...), o narra-
dor menciona a Olaus Magnus e a Saxo Grammaticus como posibles fontes,
para despois apostilar: ‘pero nds desconfiamos deles xa que foron refuta-
dos mais como fabuladores que como historiadores, como asi o refire o Rew.
P. Xer6nimo Feixoo e Montenegro no tomo II do seu Teatro critico universal’
(A:16; A2.0: 30). En efecto, no Discurso V do devandito tomo II, titulado
‘Uso de la Mdgica’, Feijoo menciona a presenza da feitizaria entre os pobos
do Setentrién e remite para iso ao testemufio dos dous sabios citados, pero
amdsase escéptico ante eles ao seren ‘reputados por fabulosos’ (Feijoo 1779:
124). E significativo que nun contexto imaxinario e inverosimil coma o do
relato que estamos a comentar, baseado na sistemadtica alteraciéon e recons-
trucion apécerifa de fontes existentes (o diario de de Veer) ou supostas (os
folios perdidos do Codex Regius), se introduza un elemento de escepticismo
racional que parece casar mal co réxime de verdade imperante no texto.

Esa actitude escéptica e racional (cientifica, en definitiva) volve apa-
recer no cuarto dos textos incluidos en ‘Artico’, o titulado ‘Nota sobre os
apéndices de unicornios e narvais’. Nesta ocasidn, as primeiras fontes adu-
cidas son Olaus Magnus e Miguel Etmulero, garantes agora da verdade ao
identificaren semellantes apéndices cérneos como pertencentes a un ceta-
ceo dos Mares do Norte e non ao improbable unicornio. O Padre Feijoo
serd de novo a orixe dos datos aducidos: ‘con Bieito Feix6o dimoslle razén
aos que opinan que os apéndices de monocerote son os propios do narval’
(A:29; A2.0:40). Nesta ocasion, o narrador refirese ao Discurso II do Tomo
IT do Teatro Critico, o titulado ‘Historia Natural’, indubidablemente un dos
textos chave para entender a operacién de ficcionalizacién da ciencia e de
racionalizacién da ficcién que subxace a Artico e a boa parte da literatura
de Queipo nos anos 90. No referido ensaio, o autor ourensin dedica cum-
prido espazo a rebater as opiniéns infundadas e erros vulgares referidos aos
animais fabulosos, entre os que non podia faltar o unicornio, recorrendo
en efecto ao testemuio de Olaus Magnus e de Etmulero. A importancia do
relixioso setecentista na operacion literaria do Queipo destes anos queda
confirmada se atendemos, por exemplo, 4 versiéon do texto sobre unicor-
nios e narvais, diferente 4 de Artico, que apareceu no libro Contornos (1995),
volume do que o subtitulo reza, non por casualidade, Apuntes de filosofia natu-
ral. Esta version, titulada ‘Nota sobre os cornos de narval’, comeza cunha
referencia a Jerénimo Lobo, ‘home de moita instruccién e moitos latins’,
quen ‘desviouse na segunda das Cruzadas para o reino perdido de Damota,
alé na Etiopia’ (C: 20). Se regresamos 4 ‘Historia Natural’ de Feijoo (non
mencionado expresamente desta vez por parte do autor), constataremos
que pouco antes da alusiéon a Olaus e Etmulero incliese unha referencia
ao Padre Lobo, ‘Jesuita, que viajé mucho tiempo por el Africa; y [...] dice
que se hallan los Unicornios en la Provincia de Agaos, parte de Reino de
Damota (estd en la Etiopia este Reino)’ (Feijoo 1779: 32).
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O tratado de Olaus Magnus,
que fora antecedido en 1539
por un fermoso e célebre mapa
(a denominada Carta Gothica),
referido 4s terras escandinavas,
tivo unha enorme difusién e estard
na base do imaxinario drtico
durante séculos, grazas tamén aos
gravados que acompafaban as
sucesivas traduciéns e ediciéns.

Miis adiante, nun dos relatos da secciéon “Terra adentro’ titulado ‘A cidade
perdida de Herén’, o narrador refirese 4 sia conversacion tabernaria cun
vello marifieiro portugués, Joaquim Gaubius Ribeiro, de quen se recalca

‘o brillo dos seus ollos de shaman’. A alusién s crenzas relixiosas de moitos
pobos setentrionais e drticos, asi coma a cor dos ollos do marifeiro (‘ollos
azuis como nunca denantes vira naquelas profundidades do sur’), potencia-
dos ‘polo pouco comun do seu primeiro apelido’ (A: 81; A2.0:125), orientan
o lector cara ao imaxinario xeografico de Queipo, no que a cultura portu-
guesa e a sua difusidn a través dos océanos (o Atlantico e o Mar do Norte,
neste caso) desempefan un papel de primeira orde. O compoiente luso
fusionase neste caso co imaxinario setentrional e artico do autor, creando
asi un espazo cultural de intercambios e referencias. Non en van, o mari-
fieiro portugués céntalle ao narrador unha historia ‘que referia que os saa-
mis e outras xentes do setentrion tinan comercio de feitizaria, vendendo os
ventos aos navegantes, de xeito que, polo prezo acordado, tivesen o vento
que precisaren para os seus periplos’ (A: 82; A2.0:126). Anota o narrador
que tal historia xa lle era cofiecida a través da lectura de Saxo Grammaticus,
ainda que este autor amosaria, no dicir do narrador, algunhas dubidas, visi-
bles tamén na actitude algo escéptica do marifieiro: ‘Sorpréndese o propio
etnoégrafo e o vello Joaquim sorri ausente, que tendo estas facilidades no
manexo da rosa dos ventos, vivan con tanta carencia e ainda pobreza, como
deles refiren todos os xedgrafos’ (A: 82; A2.0:126). Ben mirado, ese escep-
ticismo casa mal coa posicion epistemoléxica do autor medieval e semella
madis ben propia de épocas posteriores. A dicir verdade, as supostas dubidas
de Saxo Grammaticus (segundo a versién do narrador), correspéndense unha
vez mais 4s expresadas por Feijoo no referido discurso ‘Uso de la Magica” ‘Y
es bueno que aquellas naciones, sin embargo de un trafico tan ventajoso, son
pobrisimas, segin nos refieren todos los Gedgrafos’ (Feijoo 1779:121).

O xogo do despiste faise mdis intrincado cando comprobamos que o
ilustrado galego (non mencionado no relato) non toma a historia de Saxo
Grammaticus senén do xa nomeado Olaus Magnus, quen sosteria ‘que los
Lapones, y otras gentes del Septentrién hacen comercio de la hechice-
ria, vendiendo vientos a los Navegantes, de modo, que por sefialado pre-
cio tienen el viento que quieren para la navegacién que destinan’ (1779:
121). En efecto, na Historia de gentibus septentrionalibus (1555) compilada polo
Arcebispo de Upsala, no capitulo XVI do libro terceiro, titulado ‘De magis
et maleficis Finnorum’, Olaus relata a mesma anécdota referida por Feijoo
e reelaborada polo marifieiro algarvio."* Sexa como for, co fin de colocar a
historia nun tempo mitico, o narrador sitiiaa, con pouco convencemento,
‘miles de anos antes do nacemento de Zoroastro, que ¢ mesmo dicir cando
o mundo non fora creado e, por suposto, antes que [...] Abaris circunva-
lase o mundo montado nunha seta de ouro’ (A: 82; A2.0:126). A mencion
a Zoroastro e ao sacerdote de Apolo Abaris volta a nos conducir a outras
duas pasaxes do texto de Feijoo. Do mago persa di o noso bo frade que era
tido polo inventor da maxia e que ‘fue cinco mil afios anterior a la guerra de
Troya, que es lo mismo que hacerle muchos afos anterior a la creacién del
Mundo’ (Feijoo 1779:121). A alusién a Abaris, situada algunhas pdxinas mais
adiante, estd ali directamente ligada ao imaxinario nérdico e hiperbéreo,
aspecto que no relato de Queipo fica silenciado: ‘el famoso Abaris, natu-
ral de los Montes Hiperbéreos, Pais el més vecino al Polo Artico, y sacer-
dote de Apolo, de quien entre otras maravillas, se refiere, que montado en
una flecha de oro, giraba por los aires toda la redondez de la tierra’ (1779:
125-126). Malia que o nome de Feijoo non apareza n’‘A cidade perdida de
Herén’, o lector avisado reteria na stia memoria outro dos textos da primera
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seccién de Artico, o titulado precisamente ‘Anacos do diario Artico’. Nese
fragmento, na entrada correspondente ao 19 de febreiro de 1990 (escrita
fronte 4 costa norte de Noruega), transcribese o texto redactado para unha
postal, do que escolmamos a seguinte pasaxe, que non require comentario:
‘Mandoche, tamén, a lembranza de Abaris, natural destes montes hiper-
béreos, no pais mdis vecifio ao Polo Artico e sacerdote de Apolo, de quen,
entre outras marabillas, se conta que, montado nunha seta de ouro, xiraba
polos aires toda a redondura da Terra’ (A: 21; A2.0: 34).

Dos diferentes exemplos analizados a propésito da presenza de
Benito Feijoo en Artico, podemos deducir que o que parece subxacer a
mesma ¢ un dobre obxectivo: por unha parte, a inclusién de referencias
fabulosas e cientificas relativas ao mundo setentrional e, pola outra, e como
consecuencia do anterior, a intencion de salientar a inextricable circulari-
dade entre realidade e ficcidn, entre ciencia e literatura, un elemento omni-
presente na literatura de Queipo. Este segundo aspecto da cuestidn atépase
no centro dun dos relatos de ‘Outros mares’, titulado ‘Panasonic RN 190’ e
encabezado por un epigrafe do Padre Feijoo, escolmado mdis unha vez do
Tomo II (discurso X) do Teatro Critico Universal: ...sobre experiencia dudosa
no puede afirmarse maxima cierta’ (A: 39; A2.0: 57). Este epigrafe semella
servir como advertencia fronte aos perigos da alucinacién, pois que o texto
nos presenta a un narrador ds voltas cunha gravadora (a mesma que lle da
titulo ao relato), ‘prodixio de anarquia fabuladora’ (A: 43; A2.0: 62), capaz
de conter referencias a libros ou eventos que o protagonista non lembra ter
lido ou presenciado. O contido metapoético é patente ao longo de todo o
relato (incluida a devandita cita de I/ nome della rosa) e condicenos de novo
aos ambiguos limites da realidade e a ficcién. Ao final, o narrador borrari as
inquietantes fitas.

Coma no ‘Limiar’ de Artico, onde a inundacién e o estrago das perten-
zas do autor provoca o achado do manuscrito, a desaparicion das fitas posibi-
litalle a stia futura transformacién no seo das propias ficciéns. E entén cando
o epigrafe anteposto ao relato pode revelarse util a efectos de interpretacion,
pois o discurso X do Tomo II da obra de Feijoo, do que provén este epigrafe,
leva por titulo ‘Dias criticos’, en referencia ao concepto usado pola tradicién
médica hipocritica para se referir a ‘una subita mutacién en la enfermedad, o
para la salud, o para la muerte’ (1779: 230). Asi pois, a mesma crise desenca-
deada pola gravadora e que levara ao borrado final das fitas funciona na reali-
dade como mecanismo xerador do relato. A ficcién pode entdn ser entendida
como esa experiencia dubidosa verbo da cal non se poden predicar certezas,
unha experiencia capaz de integrar en si mesma lembranzas, lecturas e ele-
mentos de proveniencia e estatuto ontoldxico dispares. Noutras palabras,
os dias criticos do narrador resolvéronse nunha transfiguracién ficcional de
materiais heteroxéneos, a mesma clave alquimica que lle d4 orixe a todo o
libro e establece unha cinta de Mobius sen solucién de continuidade entre
literatura e realidade, razén e imaxinacion.

Conclusions para novas perspectivas

Nas anteriores pdxinas, tratamos de esculcar a conformacién do imaxi-
nario artico de Xavier Queipo, comezando pola reedicién en 2011 do seu
primeiro libro de 1990 (Artico), con algtns dos aspectos vencellados 4
devandita operacién paratextual. O expediente ficcional do manuscrito
encontrado serviunos para pdr en relacion o libro de 1990 coa novela O paso
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do Noroeste, conducindonos 4 cuestién dos xéneros literarios e o seu papel na
literatura drtica de Queipo. A peculiar mestura de fontes moi heteroxéneas
por parte do noso autor levounos a falar, adaptando unha idea de Milan
Kundera, de tropicalizacién da literatura drtica, a cabalo entre Borges/
Cortdzar e Conrad/Melville, sen esquecer a pegada de Cunqueiro. Alén
diso, o exemplo da constante influencia do Padre Feijoo en Artico serviunos
para ilustrar a peculiar elaboracidn de fontes (en clave sexa cientifica que
fabuladora) por parte do autor.

Até aqui un achegamento posible. Unha ulterior indagacién sobre
o imaxinario metaxeografico drtico e atlintico de Xavier Queipo deberia
exporse en boa medida como unha continuacién en clave sistémica do que
nas anteriores paxinas sostivemos en clave xeneal6xica e (peri)textual. Nun
primeiro momento, o labor de semellante indagacién deberia ser, ao fio das
obras ficcionais e das reflexidns tedricas do propio autor, concentrarse na
paradoxal dualidade mar / territorio ao longo da stia obra dos anos 90. Isto
permitiranos vir dar 4 complexa e interesante cuestion da location xeogrifica
e cultural do autor en relacién con diferentes sistemas literarios, seguindo
unha lifia bosquexada nas anteriores paxinas. Nunha segunda fase, cumpri-
ria situar sobre o mapa os puntos xeograficos que delimitan o imaxinario
artico e atldntico de Xavier Queipo, o que poderiamos denominar, tras unir
todos os puntos desa cartografia imaxinaria, o espazo do Noroeste. Para iso,
para alén da obra ficcional ou poética, deberd adquirir un protagonismo
maior na andlise a obra tedrica, ensaistica e de intervencién cultural do
autor, a sua figura publica, noutras palabras. Por ultimo, a pesquisa arredor
da ubicacién do noso autor en relacién ao sistema literario galego, estatal e
mundial haberia de desembocar en complexas consideracions lingiiisticas
e de indole nacional que poderian talvez axudarnos a situar mellor desde
unha perspectiva xeoliteraria a obra e a figura de Xavier Queipo. Esas aper-
turas, porén, precisarian dun espazo que por esta vez xa esgotamos.
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