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Abstract
The article analyses from a systemic perspective Xavier Queipo’s poetic 
production during the 1990s, as a corpus that focused particularly on 
the Artic and the North Atlantic spaces as its geographical and cultural 
framework. First, the article will examine some paratextual aspects of this 
production, with the aim of showing its dynamic origins. Secondly, the 
study will chart a genealogy of Queipo’s poetry during this period, through 
a reading of both its literary techniques and possible influences. Finally, this 
article will examine the ambiguous relation between Queipo’s poetry and 
the rational or scientific element. For these purposes, the figure of Padre 
Feijoo will be brought to the fore, as providing an important hypotext – in 
Genettian terms – for Queipo’s poetry.

Enrique Santos Unamuno
Universidad de Extremadura

Resumo
O artigo analiza a produción do escritor galego Xavier Queipo durante os 
anos 90 do século XX (especificamente centrada no Ártico e o Atlántico 
Norte como marcos xeográficos e culturais) en relación con algunhas con-
sideracións sistémicas relacionadas cos aspectos temáticos e xenéricos das 
obras analizadas. Como paso previo, o artigo examina certos aspectos peri-
textuais das obras, coa fin de dar unha idea da súa dinámica xestación. En 
segundo lugar, o artigo detense en consideracións xenealóxicas, enten-
dendo a xenealoxía na súa índole dobre, relativa tanto ao xénero textual e ás 
súas convencións ou estratexias coma ás posibles fontes literarias das obras 
que se examinan. A continuación, será o momento de pescudar nos meca-
nismos xeradores da ficción e nas ambiguas relacións que estes manteñen 
coa experiencia racional e mesmo científica. Para iso, será especialmente 
útil a figura do Padre Feijoo, autor dalgúns dos hipotextos máis importantes 
das obras de Queipo aquí analizadas. 



21

Xavier Queipo: xenealoxía 
dun imaxinario boreal
Enrique Santos Unamuno 

Galicia 21
Issue E ‘13

Palabras clave

Introdución1

Estas páxinas teñen como obxectivo analizar a produ-
ción do escritor galego Xavier Queipo especificamente 
centrada no Ártico e o Atlántico Norte en canto mar-
cos xeográficos e culturais, produción que podemos 
localizar grosso modo na década dos anos 90. Ao longo 
do presente traballo, detereime nalgunhas cuestións 
fundamentais para podermos enfrontar con garantías 
o imaxinario xeográfico de Queipo. Como paso previo, 
será preciso examinar certos aspectos peritextuais das 

obras tomadas en consideración, coa fin de nos facer unha idea da súa diná-
mica xestación.2 En segundo lugar, realizarei unah serie de consideracións 
xenealóxicas, entendendo a xenealoxía na súa índole dobre relativa tanto ao 
xénero textual e ás súas convencións ou estratexias coma a posibles fontes 
literarias das obras analizadas. A continuación, será o momento de pescu-
dar nos mecanismos xeradores da ficción e nas ambiguas relacións que estes 
manteñen coa experiencia racional e mesmo científica. Para iso, farei uso 
dun guía de excepción coma o Padre Feijoo, autor dalgúns dos hipotextos 
máis importantes das obras de Queipo aquí analizadas. Por último, as nosas 
conclusións provisionais deixarán paso a perspectivas de pesquisa futura.

Arredor dos libros: cuestións peritextuais

A aparición en 2011 de Ártico 2.0, unha edición revisada e ampliada polo 
propio Xavier Queipo do seu primeiro libro, Ártico (1990), marca un 
momento importante na carreira do escritor e coincide, alén diso, coa 
concesión nese mesmo ano do premio Xerais de novela pola súa obra 
Extramunde. Se cadra, a recepción do Xerais pode verse como unha peza 
máis no taboleiro de posicións ocupadas por Queipo no  sistema literario 
galego ao longo dos anos, malia os problemas teóricos (aínda vixentes) sus-
citados hai xa tempo por Antón Figueroa e Xoán González-Millán a res-
pecto da existencia dun sistema literario galego en sentido estrito. Como os 
mesmos autores subliñaban daquela, se ‘la littérature comme entité sociale 
n’as pas obtenu l’autonomie suffisante, on ne peut pas parler d’un système 
littéraire consolidé et encore moins de littérature nationale’ (Figueroa & 
González-Millán 1997: 169). Tras expresaren estas precaucións, admitían 
non obstante que ‘l’acceptation de cette hypothèse n’invalide pas la propo-
sition du concept de système littéraire comme base d’opérations d’un cor-
pus de production, car ce dernier ne peut jamais se produire dans un vide, 
aussi élémentaire que soit son niveau de structuration interne’ (1997: 169). 
Na mesma liña expresábase anos máis tarde o propio Antón Figueroa cando 
afirmaba que, se ben o campo literario galego ‘presenta cando menos unha 
deficiencia, a de non ser evidente de todo’ (2001: 111), tal falta de eviden-
cia ‘non implica a inexistencia do campo ou unha certa existencia ou unha 
existencia con dificultades’ (2001: 111).

Non estará de máis lembrarmos, a ese propósito, que a primeira edi-
ción de Ártico valeulle no seu tempo a concesión do Premio da Crítica 
Española. No breve prefacio escrito co gallo da reedición da súa primeira 
obra, unha especie de resumo dos antecedentes e da fortuna do propio 
libro, Queipo fai referencia precisamente aos recantos de tal concesión, 
relacionada cun dos máis importantes mediadores críticos do campo 

O presente traballo foi 
realizado no seo do grupo Lenguas 
y Culturas en la Europa Moderna: 
Discurso e Identidad (CILEM-
HUM008), pertencente ao sistema 
I+D+i da Comunidad Autónoma de 
Extremadura.

Con Gérard Genette, 
entendemos por peritexto todo 
aquel material situado ‘autour 
du texte, dans l’espace du même 
volume, comme le titre ou la 
préface, et parfois inséré dans les 
interstices du texte, comme les 
titres des chapitres ou certaines 
notes’ (1987: 10).
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literario galego nas primeiras décadas do posfranquismo: ‘Souben anos des-
pois que Basilio Losada tivera moito que ver na concesión desta honra a un 
escritor descoñecido’ (A2.0: 9).

Entre ambos os premios, e a risco de simplificar en exceso, a produ-
ción literaria do noso autor entre 1990 e 2011 pode ser dividida tematica-
mente entre unha fase de predominio boreal e atlántico (correspondente á 
década de 1990) e outra cunha decidida matriz austral e orientalizante (a 
partir dos anos 2000). Esta segunda fase vese acompañada así mesmo por 
unha decidida intervención nos debates culturais públicos de Galiza a par-
tir de 2005. Nestas páxinas centrarémonos na produción ficcional perten-
cente á primeira das dúas fases, se ben, co obxecto de tornar máis clara a 
nosa argumentación, será preciso acudir en ocasións á faceta ensaística e 
de intervención cultural posta en campo por Xavier Queipo nos anos pos-
teriores. Tal labor de posicionamento por parte do autor entra dentro das 
estratexias de construción da propia figura pública e literaria tal e como 
foran teorizadas e postas de manifesto pola socioloxía da práctica de Pierre 
Bourdieu e os seus seguidores para describir os procesos de autonomiza-
ción (realizada ou fracasada, mais sempre conflitiva) do campo literario no 
tocante aos outros campos sociais.

Nesta orde de cousas, e volvendo ao xa mencionado texto prefacial 
da reedición de Ártico en 2011, titulado ‘Verbas escasas para introducir un 
sentimento’ e datado en decembro de 2009, o autor alude á dificultade dos 
lectores para atoparen xa o orixinal de 1990 e ao carácter obsoleto de tal 
edición como causas subxacentes á aparición dunha nova versión. A obso-
lescencia élles imputada por Queipo en primera instancia a cuestións tipo-
gráficas e lingüísticas (grallas e erros de diferente tipo, así como cambios 
sobrevindos na normativa ortográfica). Así mesmo, o autor refírese á deci-
sión, ‘non sen certas dúbidas iniciais’, de ‘engadir algunhas historias, espa-
lladas en publicacións periódicas ou en catálogos de exposicións, mais que 
converxen en temática e moitas veces en data de produción’ (A2.0: 12).

A intención editorial e non meramente cosmética do propio autor 
aparece así expresada ás claras e pode pórse en relación coas repetidas alu-
sións aos vinte anos de carreira literaria que median entre ambas as versións 
do libro feitas no prefacio, co conseguinte efecto circular e conclusivo, 
de punto e á parte, que semella desprenderse da operación. As vicisitu-
des desta carreira e a ampliación de perspectiva resultante permítenlle así 
a Queipo resituar o seu primeiro libro á luz de obras posteriores, consonte 
unha lóxica reconstrutiva moi común na obra ensaística de corte metalitera-
rio cultivada polo autor. Unha pista esta que nos dispomos a seguir, cinguín-
donos ás súas obras ficcionais de específico ou predominante tema ártico 
e/ou atlántico características dos anos 90 como son Ártico (1990 e 2011), 
Ringside (1993), os Diarios dun nómada (1993) e a novela O paso do Noroeste 
(1996), sen esquecermos, aínda que nun plano secundario, obras de difí-
cil clasificación coma Contornos. Apuntes de filosofía natural (1995), Mundiños 
(1996) e Manual de instruccións (1999).

Co fin de explicar con maior claridade a que nos referiamos ao falar 
de efecto circular e conclusivo a propósito da reedición de 2011, convirá 
examinar con algún detalle a composición textual de ambas as edicións. 
Como o mesmo Queipo sinalaba no prefacio que abría a reedición de 2011, 
a versión orixinal de 1990 presentaba algunhas incongruencias tipográficas 
con capacidade, ao noso ver, para incidir na propia estrutura da obra. Así, 
se na cuberta aparecía o título Ártico, a capa interior rezaba ‘Ártico e outros 
mares’ (unha denominación que se repetía no texto da contracuberta). Por 
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outra parte, se no índice as tres seccións do libro aparecen ao mesmo nivel 
(a xulgar pola tipografía e o sangrado), as páxinas interiores dannos unha 
imaxe algo distinta. En efecto, o título ‘Ártico’ aparece en páxina única (A: 
5) e en maiúsculas, namentres o título das outras dúas seccións (‘Outros 
mares’ e ‘Terra adentro’) vai en minúscula, cursiva e negriña (A: 31 e 59), 
establecendo unha tácita xerarquía entre a primeira sección por unha parte 
e as dúas restantes pola outra. Unha impresión corroborada polo texto titu-
lado ‘Limiar’, que segue a páxina do título ‘Ártico’, coa conseguinte ambi-
güidade relativa ao seu estatuto: se atendemos ao índice, veremos que tal 
texto introdutorio se referiría só á sección ‘Ártico’, mentres que as particu-
laridades tipográficas do libro antes mencionadas parecen orientarnos na 
dirección dun texto prefacial referido a todo o volume.

O que non ofrece dúbida ningunha é o feito de que na edición de 
2011 o mesmo texto introdutorio pasa a titularse ‘Limiar á primeira edi-
ción’ (en cursiva) e constitúe a única peza dunha sección inicial referida a 
todo o libro. As dúbidas estruturais da edición de 1990 fican así disipadas 
na sección ‘Ártico’, que aparece xa sen ambaxes en calidade de primeira de 
catro seccións narrativas coa mesma entidade incluídas en Ártico 2.0. Un 
novo bloco, titulado ‘Terranova’ e composto de tres textos, pasará a formar a 
terceira sección por motivos temáticos (a compoñente marítima en primeiro 
plano), relegando ao cuarto lugar ‘Terra adentro’. A todas elas sumarase 
unha sección final titulada ‘A xeito de epílogo: algunhas reflexións sobre 
literatura e mar’, composta por textos de tipo ensaístico escritos (cando 
menos dous deles) xa na década de 2000. Ese bloco funciona a modo de 
clave etiolóxica do volume de 1990 e, ao cabo, constitúe unha posta ao día 
dos motivos que guiaron a redacción de Ártico no seu momento e no con-
texto do sistema literario galego, además de xustificar implicitamente a pro-
pia reedición do libro en 2011.

Outro aspecto peritextual digno de mención é a significativa redis-
tribución levada a cabo en 2011 das imaxes que acompañaban a edición de 
1990. Se na versión orixinal do libro se trataba de sete fotografías en branco 
e negro sen pé (todas elas de tema mariñeiro nórdico e obxecto humano) 
colocadas entre o último texto e o índice do libro, na edición de 2011 asis-
timos a cambios no número, a composición e a distribución das imaxes. En 
efecto, de sete imaxes pasamos a catro, tres das sete fotografías xa incluí-
das en 1990 máis unha reprodución do celebérrimo mapa do Ártico elabo-
rado por Gerardus Mercator (concretamente, na versión póstuma de 1595), 
sobre o que retornaremos en breve a propósito das fontes do imaxinario 
xeográfico de Queipo. Todas as imaxes teñen agora o seu correspondente 
pé, escuetamente denotativo e con intención locativa espacio-temporal no 
caso das fotografías (‘Johan Nikolaisen, Terranova, 1927’, ‘Mariñeiro das 
illas Loföten, 1910’, ‘Mariñeiros das illas Loföten, 1910’) e algo máis extenso 
no tocante ao texto cartográfico. Tampouco o número catro é casual neste 
caso, como revela a nova distribución das imaxes. Se o mapa de Mercator 
pasa a encabezar a sección ‘Ártico’, as outras tres fotografías inauguran res-
pectivamente as seccións ‘Outros mares’, ‘Terranova’ e ‘A xeito de epílogo’, 
todas elas unidas polo escenario ou tema oceánico. A única sección que 
quedará orfa de imaxe será precisamente ‘Terra adentro’, cun sinal inequí-
voco do seu estatuto temático lixeiramente diferente, aínda que son nume-
rosos os puntos de unión coas restantes seccións.

A outra obra de Queipo fundamental á hora de entendermos a com-
posición do seu imaxinario ártico e atlántico, a súa primeira novela, de 
resto, titulada O paso do Noroeste (1996), tamén procede da reelaboración 
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dun texto previo, esta vez en clave de amplificatio. Referímonos ao relato 
‘Anémona’ (unhas dez páxinas de texto), incluído en Ringside (1993), que 
narra o naufraxio do navío da Real Armada francesa L’Épée en 1787 ou 1788, 
en augas próximas ás illas Azores. O anónimo narrador é presumiblemente 
un oficial de mando ao que o capitán do barco naufragado e xa sen espe-
ranza, de apelido Duchesnoy, lle confía o seu diario de a bordo coa enco-
menda de entregarllo a un amigo no Almirantado de Brest, nada menos que 
Jean-François de Galloup, comte de La Pérouse.3 O oficial náufrago, tras 
pasar innumerables penurias e ser rescatado por un baleeiro vasco, conse-
guirá chegar a unha Francia xa revolucionaria, onde constatará a fin do seu 
mundo social e ideolóxico e redactará xa no cabo da vida unhas notas des-
tinadas a ser epílogo dun futuro libro titulado Diario do capitán Duchesnoy 
(R: 82). Será precisamente ese diario (ou máis ben algunhas notas parciais, 
como asegura o compilador na páxina 156 da novela) o que constitúa o 
esquelete narrativo d’O paso do Noroeste, coa conseguinte mudanza a unha 
narración en primeira persoa das aventuras do capitán Duchesnoy. En rea-
lidade, as transformacións experimentadas no paso de relato a novela son 
múltiples, como era de agardar. Bástenos sinalar aquí que o xénero novela 
lle permite ao autor, nas súas primeiras probas como narrador de longo 
alento, inserir nunha trama narrativa moitos dos elementos presentes en 
Ártico, nos Diarios dun nómada ou nos dous libros misceláneos publicados 
entre 1995 (Contornos. Apuntes de filosofía natural) e 1996 (Mundiños) na colec-
ción experimental ‘ferros’ da editorial Xerais. É o momento, así pois, de 
nos demorar na composición dese imaxinario xeográfico ártico e atlántico 
forxado na primeira literatura de Xavier Queipo, sen esquecer as estra-
texias textuais postas en marcha á hora de despregalo e as posibles fontes 
subxacentes.

Naturalmente, varios manuscritos

O primeiro elemento digno de nota remite precisamente a unha desas estra-
texias, ben asentada na traballada historia do pacto ficcional en Occidente. 
Referímonos, claro está, ao expediente narrativo do manuscrito achado e ao 
conseguinte narrador-editor-compilador. Un recurso utilizado por Queipo 
tanto en Ártico coma n’O paso do Noroeste (neste segundo caso, en forma de 
tradución ficticia dun manuscrito narrativo). A este respecto, pódese reve-
lar indicativo o epígrafe que encabeza o texto prefacial de Ártico (‘Limiar’), 
unha breve frase de Umberto Eco pertencente a ‘Postille a Il nome della 
rosa’ (1983) na que o semiólogo italiano afirma que o autor debería morrer 
ao concluír a súa obra para así non interferir no destino da mesma (A: 7; 
A2.0: 15). Quizabes non estea de máis sinalar que esta frase (Eco 1983: 
509) pecha o primeiro parágrafo (‘Il titolo, il senso’) das apostilas de Eco e 
expresa unha comedida sensación de fastidio do autor xusto antes de que 
o seu texto teórico se estenda en consideracións metatextuais e metalite-
rarias a propósito da xestación da novela. O seguinte parágrafo, titulado 
‘Raccontare il processo’, corresponde en boa medida á función (irónica e 
distanciada) asignada precisamente por Queipo ao texto prefacial de Ártico. 
Polo demais, a presenza de Il nome della rosa (1980) no libro de 1990, rela-
cionada coa cuestión da escritura e a do ambiguo estatuto da ficción, queda 
ben explicitada nun relato tan significativo como ‘Panasonic RN 190’ (da 
sección ‘Outros mares’), onde se cita case ao final, literalmente e en italiano 
(con algún erro na transcrición) o inicio do ‘Prologo’ da novela de Eco (‘In 

Trátase dun dos exploradores 
polares máis acreditados do século 
XVIII. Volverá ser mencionado na 
fin do relato, así coma n’O paso do 
Noroeste, esta vez por mor da súa 
desaparición nos Mares do Sur na 
segunda metade do ano 1788.
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principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio…’, A: 43; A2.0: 62). Nese 
relato de Queipo parecen resoar tamén as palabras do editor-tradutor de Il 
nome della rosa cando, pondo en dúbida a orixe das súas notas (suposta tra-
dución dun manuscrito que lle foi subtraído), afirma que existen ‘momenti 
magici, di grande stanchezza fisica e intensa eccitazione motoria’ nos que 
se nos presentan visións de persoas que coñecemos no pasado, e mesmo 
‘visioni di libri non ancora scritti’ (Eco 1980: 12–13). Trátase, como veremos 
máis adiante, da teoría dos ‘días críticos’ postulada pola tradición médica 
hipocrática e rebatida polo Padre Feijoo nun ensaio homónimo que pro-
porciona o epígrafe ao relato de Queipo e establece co mesmo unha estreita 
relación.

Non é casual, por suposto, que a novela de Eco tamén se acolla ao 
expediente do manuscrito achado e das sucesivas traducións ou peneiras, en 
aras da dúplice ironía posmoderna que preside toda a obra (‘Naturalmente, 
un manoscritto’ é xusto o título do texto prefacial que dá inicio á narra-
ción). Como xa sinalamos, unha actitude semellante pode percibirse no 
‘Limiar’ de Ártico, onde o autor-editor, tras perder todos os seus papeis e 
pertenzas como consecuencia dunha inundación na súa casa dos arredo-
res de Padrón, atopa nun estante e como por encanto ‘un atado que contiña 
anacos dalgunhas das historias que a continuación presento’ (A: 9; A2.0: 
17). O modo fantástico que atravesa algúns dos relatos incluídos no volume 
reforza o aceno posmoderno do narrador en dirección de tan usurado con-
trato ficcional cando afirma, a propósito da explicación do manuscrito 
encontrado: ‘historia que, por reiterada, máis de un negarase a acreditar’ (A: 
9; A2.0: 17). Por outra parte, a multiplicación de fontes orais e escritas, lite-
rarias e memorialísticas, científicas ou míticas, é unha constante nos dife-
rentes textos que compoñen Ártico e é tematizada en sucesivas ocasións polo 
autor-editor e polas diversas voces narrativas que se van sucedendo. Proba 
diso é o propio texto limiar, onde aparecen flotando algúns restos heteroxé-
neos do naufraxio persoal que constituirán os materiais de acopio de todo 
o libro: ‘tratados de química e xeoloxía, revistas de piscicultura, […] dicio-
narios etimolóxicos e de rimas, tratados de teoloxía escolástica, manual de 
mestres albeites, […] cartas mariñas de Mercator, relatos de aventuras do 
Capitán Cuellar en Connacht e Ulster, barbas de balea, sagas norueguesas, 
libros de viaxes, de aventuras, de contos…’ (A: 8; A2.0: 15–16).

Como xa sinalamos, a alusión ao mapa ártico de Mercator, presente 
xa en 1990, traducirase na reedición de 2011 na inclusión dunha reprodu-
ción do mesmo como encabezamento da sección ‘Ártico’. No pé da imaxe 
alúdese de novo á mestura de pulcritude cartográfica (‘as zonas coñecidas 
aparecen trazadas coa precisión que caracteriza á obra’; A2.0: 20) e de xeo-
grafía imaxinaria, característica dos mapas da época, sobretodo no tocante 
a rexións daquela deficientemente coñecidas (‘reprodúcense tamén infor-
macións fantásticas’; A2.0: 20). En efecto, na versión do mapa escollida 
por Queipo (a editada en 1595), quedan plasmadas informacións lendarias 
como as dun mar polar aberto e navegable ou as dunha enorme montaña 
magnética situada no punto exacto do Polo, entre outras.4 Ideas destinadas 
a experimentar unha secular serie de palinxéneses no ámbito das narra-
cións polares, ficcionais ou non, desde os manexos político-xeográficos de 
John Dee ou Martin Frobisher a cabalo entre os séculos XVI–XVII ao anó-
nimo Passage du pôle arctique au pôle antarctique par le centre du monde (1721), 
sen esquecer autores do relevo de Jules Verne ou Edgar Allan Poe. Esas 
lendas recollidas por Mercator proviñan sobretodo da Inventio Fortunata, 
suposta obra do improbable fraile oxoniense do século XIV Nycholas de 

A convivencia nun mesmo 
espazo cartográfico ou narrativo de 
pormenores fabulosos e de achados 
xeográficos responde ao valor 
simbólico de fronteira móbil propio 
da Ultima Thule, ‘the boundary 
between known and unknown 
worlds’ (Hastrup 2008: 106).
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Lynn (como ben recolle o pé de imaxe), así como da fraudulenta narración 
relativa a unha viaxe ártica que terían levado a cabo os irmáns venecianos 
Niccolò e Antonio Zeno tamén no século XIV, publicada en 1558 por un 
dos seus supostos descendentes e que tivo un enorme éxito na súa época. 
No entanto, na carta de Mercator áchanse rexistradas tamén informacións 
xeográficas frescas e fiables referidas a parte da costa de Nova Cembla, obti-
das nas dúas primeiras expedicións dos navíos holandeses á procura do Paso 
do Noreste.

Referímonos aquí ás tres viaxes levadas a cabo por Willem Barents 
entre 1594 e 1596, na última das cales o piloto holandés perdería a vida. O 
celebérrimo relato desas viaxes, publicado en 1598 por Gerrit de Veer (un 
dos mariñeiros que acompañaban a Barents), constituirá precisamente a 
principal fonte do primeiro dos textos incluídos en ‘Ártico’, titulado ‘O pyc-
nogónido xigante das augas hiperbóreas’, como admite o propio narrador 
ao afirmar: ‘o que aquí segue é a reconstrución que do caderno de bitácora 
[…] fixo Gerrit de Veer no ano de 1598’ (A: 11; A2.0: 24). Na verdade, como 
non podía ser doutra maneira, se cotexamos o diario de Gerrit de Veer rela-
tivo á terceira das viaxes (a de 1596) cos fragmentos incluídos no relato de 
Queipo, non tardaremos en descubrir que non coinciden en absoluto, máis 
alá dalgúns elementos que o narrador coloca estratexicamente na súa his-
toria como marcas xeradoras do que Roland Barthes denominou effet de 
réel. Nesa liña pode sinalarse a mención do descubrimento dunha illa o 10 
de xuño e a decisión de chamala Beyrent Eylandt (illa do Oso) ou a sepa-
ración das naves dos capitáns Jan Corneliis Rijp e Jakob van Heemskerck 
(cuxo piloto era o mesmo Barents), se ben neste caso as datas non coinciden 
co narrado por de Veer. En efecto, se no relato de Queipo esta separación 
se verifica o 15 de xuño de 1596 (A: 12; A2.0: 24), no diario do mariñeiro 
holandés as naves tomarán camiños separados só a partir do 1 de xullo dese 
mesmo ano. Por outra parte, a entrada do 20 de xuño, o mesmo día en que 
se narran no libro de Queipo os incribles feitos relativos ás monstruosas ara-
ñas mariñas e ao naufraxio da nave de Barents, non existe no diario publi-
cado por de Veer (1853: 74–85). Na mesma orde de cousas, cando se narra a 
morte de Barents, menciónanse as súas últimas e delirantes palabras (‘Codex 
regius, Sturlusson… monstros…’, A: 15; A2.0: 28), intelixibles só á luz do comen-
tario final do narrador, quen as relaciona co manuscrito que fora unha vez 
propiedade do bispo islandés Brynjónful Sveinsson (s. XVII), ese famoso 
Codex Regius hoxe conservado no Instituto de Estudos Islandeses Árni 
Magnússon de Reiquiavik, onde pode lerse a Edda poética da tradición nór-
dica e ao que, en efecto, como anota o narrador, ‘lle faltan oito páxinas nas 
que podería estar referida a lenda deste monstro, pois non o está nas que se 
conservan’ (A: 17; A2.0: 30).

Son eses intersticios temporais ou textuais precisamente os que serán 
enchidos polo propio relato de Queipo (o primeiro do volume, cómpre 
sinalar), liberado xa do contrato de verdade do seu hipotexto e asistido por 
outras fontes (filtradas, as máis das veces) que van desde a mitoloxía saami 
a testemuños de mariñeiros noruegueses, pasando por textos de dubidosa 
credibilidade coma os xurdidos da pluma de Olaus Magnus (s. XVI) ou Saxo 
Grammaticus (ss. XII–XIII). Outro dos relatos, o titulado ‘Kilernney County’, 
desenvólvese na Irlanda contemporánea, malia manter unha subterrá-
nea relación coas aventuras autobiográficas do Capitán Cuéllar a finais do 
século XVI nas propias costas irlandesas de resultas da derrota da Armada 
Invencible. O propio narrador oriéntanos nesa dirección ao nos informar de 
que comprara nunha libraría de Dublín unha copia das aventuras de Cuéllar 
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(A: 86–87; A2.0: 131). Os exemplos poderían multiplicarse con outros rela-
tos do libro.

A título indicativo, podemos sinalar que se os textos incluídos en 
‘Ártico’ se moven entre o diario de viaxes, o acervo lendario e a historia 
natural (con diversos graos de fiabilidade), os de ‘Outros mares’ e ‘Terra 
adentro’ penden maioritariamente (con algunha excepción) do lado do 
fantástico, mentres os relatos de ‘Terranova’ mesturan de xeito irregular 
o ton fantástico e a literatura de aventuras marítimas na súa versión rea-
lista. Porén, en moitos deses textos encontramos a mesma mestura de fon-
tes baseadas nunha realidade que se quere testemuñal e verídica con outro 
caudal narrativo que nos leva a sucesos e entes imaxinarios (e a todas luces 
fantásticos), presente xa no mapa ártico de Mercator incluído na edición 
de 2011. Esa mesma mestura é a que preside a sección ‘Ártico’ e, a maiores, 
a totalidade do libro. Como trataremos de demostrar máis adiante, o maxis-
terio dos narradores latinoamericanos da segunda metade do século XX (de 
Borges a Cortázar, de Carpentier a García Márquez, por citar só uns pou-
cos), coa súa reelaboración do xénero fantástico en clave poscolonial, está 
na base da operación narrativa de Queipo, sen chegar a esgotala.

No que respecta a O paso do Noroeste (1996), o eixo do mecanismo fic-
cional baséase tamén neste caso no descubrimento dun manuscrito noutra 
lingua, malia que, nesta ocasión, é a poética propia do xénero de aventuras 
a que parece presidir a operación. Iso non é óbice para que, como xa acon-
tecera con Ártico, o escepticismo dos tempos acabe facendo a súa aparición: 
‘Si, un atado, coma nas novelas de aventura e descuberta, coma nas histo-
rias para imberbes e prepúberes nas que xa ninguén, nin os mesmos que as 
escriben, acredita’ (PN: 15–16). A pesar deste caveat, desde o punto de vista 
dos xéneros literarios, O paso do Noroeste presentábase ante o seu autor coma 
un empeño máis levadeiro que o libro precedente, grazas á existencia dunha 
tradición á que se cinguir, tan sequera cunha actitude desacralizadora. Non 
en van, entre 1860 e 1940, o imaxinario mariño atlántico e ártico dera lugar 
na Europa industrializada a un gran número de novelas de exploración 
polar dirixidas ao público xuvenil. As peneiras escépticas e certos elemen-
tos baixo o signo do politicamente correcto, colocados por Queipo en dife-
rentes partes da novela, responden sen dúbida ao intento por se distanciar 
da herdanza ideolóxica dun xénero trufado de pulsión colonial, situado, 
segundo Emmanuel Hussenet, ‘sous l’angle de la conquête et du commerce’ 
(Hussenet 2004: 140) e cun nesgo masculino moi marcado. En palabras 
de Jenn Hill, referidas ao ámbito da literatura polar boreal británica pero 
extensibles a outros contextos coma o francés (pensemos na obra dun Jules 
Verne), os autores destas novelas tentaban ‘to locate and delimit British 
heroic masculinity’ (Hill 2008: 151). Non é así casual que Queipo flanquee 
o groso da novela de exploración con outro tipo de materiais como son os 
relatorios ou comunicacións de científicos naturalistas perante a Academia 
francesa das ciencias. Como xa sucedera cos posibles hipotextos de Ártico, 
tamén nesta ocasión o traballo de mestura e sutura semella levarnos cara a 
unha relación ensarillada na que non é doado saber onde comeza o ficcio-
nal e onde o científico. Non obstante, mentres en Ártico é o xeito fantástico 
o que predomina, se ben entrelazado coa esteira da tradición occiden-
tal relativa á historia natural, n’O paso do Noroeste faino o xénero xuvenil de 
aventuras, encarnado no capitán Duchesnoy, xénero que funciona como 
hóspede pasivo onde albergar elementos pertencentes á literatura de explo-
ración científica (en especial, biolóxica), da man dun personaxe como Jean-
Baptiste de Lille et Mirabeau. No entanto, a operación literaria do noso 
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autor non se detén aí e a adscrición xenérica destas obras requerirá algun-
has consideracións ulteriores que serán obxecto do próximo apartado.

Xavier Queipo e a tropicalización da literatura ártica

A pesar das medidas cautelares que acabamos de enumerar, a narrativa de 
aventuras seguirá a funcionar sen dúbida como xénero condutor d’O paso do 
Noroeste. A adscrición ao xénero de aventuras será considerada de feito por 
boa parte da crítica un dos trazos distintivos do autor.5 Non en van, nalgun-
has das recensións publicadas na Galiza co gallo da aparición en 2011 de 
Ártico 2.0, o mundo narrativo de Queipo foi colocado baixo a advocación de 
autores como Herman Melville, Jack London, Francisco Coloane, Joseph 
Conrad, Robert L. Stevenson ou Daniel Defoe (Requeixo 2011), aos que se 
engadían con bo criterio outros autores como Jorge Luis Borges (Blanco 
Casás 2011). Esta lectura en clave de libro de aventuras parece correspon-
derse cunha interpretación temporalmente desprazada en virtude da cal o 
resto da obra de Queipo (incluídos os anexos ensaísticos de Ártico 2.0) paira 
sobre o libro de 1990 e arrástrao nunha especie de ilusión retrospectiva. Por 
súa vez, Ramón Nicolás achegábase máis á realidade cando falaba dun libro 
‘erixido sobre libros’, onde ‘non era difícil que xurdira o fantástico, o desco-
ñecido ou o sorprendente’ (a traza borgesiana e cortazariana, entre outras). 
Iso sen negar que se trataba dunha obra que nos convidaba a entrar ‘na tra-
dición de relatos de viaxe, en boa parte gobernados por un espíritu aventu-
reiro de mans dadas con inequívocas resonancias marítimas, moi na liña dos 
grandes mestres universais do xénero’ (Nicolás 2011).

Un deses mestres (cuxo maxisterio será recoñecido polo mesmo 
Xavier Queipo) é sen dúbida o xa amentado Joseph Conrad. Os posibles elos 
entre ambos os autores, porén, non se limitan á cuestión do xénero de aven-
turas marítimas nin poden ser declinados exclusivamente en clave imitativa 
ou acrítica. Proba diso é o texto titulado ‘Joseph Conrad e a arte de escri-
bir’, que o propio Queipo pospuxo á súa tradución de Typhoon ao galego, 
publicada en 1999 por Sotelo Blanco. No primeiro dos dous parágrafos que 
forman o texto, titulado ‘Mariño e escritor’, a figura de Conrad aparece 
si relacionada coa compoñente mariñeira, pero esta perspectiva cédelle 
o primeiro plano á cuestión nacional e lingüística, prioritaria para Xavier 
Queipo. Apesar de citar as célebres declaracións conradianas relativas á 
inevitable e fatal elección da lingua inglesa pola súa parte (incluídas en A 
Personal Record, de 1912), Queipo fai fincapé no carácter conxuntural, volun-
tarista e case anecdótico da adscrición británica de Conrad, en virtude dun 
acordo militar franco-ruso que tería obrigado ao polonés e fillo dun conde-
nado político a facer o servizo militar en Francia en canto súbdito ruso: ‘Ese 
acordo non existía con Inglaterra, de xeito que adquirindo a nacionalidade 
británica, evitaba ter que se enrolar no exército’ (JCAE: 109). A partir de 
aí, Queipo centra a cuestión no ambiguo e reprimido sentimento de culpa 
por parte do escritor polonés respecto da súa lingua e do seu país de orixe, 
un nó vital que se reflectiría nos seus personaxes, ‘fundamentalmente sen-
timentais, cunha mestura entre atracción e reserva, con moitos segredos, 
loitas interiores e desexos insatisfeitos, que transcenden a realidade e que 
entroncan co complexo de culpabilidade latente en Conrad pola deserción 
do seu país e da súa lingua’ (JCAE: 111). As continuas diatribas en contra do 
nacionalismo esencialista e excluínte (incluídas as súas declinacións gale-
gas), moi frecuentes no Queipo escritor e intelectual público, únense aquí á 

Un exemplo paradigmático 
de semellante afirmación pódese 
atopar cando se examina o 
paratexto da tradución española 
d’O paso do Noroeste: a mudanza de 
título, que pasará a ser Las aventuras 
del capitán Duchesnoy (2008), elide 
completamente a compoñente 
boreal, namentres o mapa incluído 
coa singradura de L’Épée adáptase a 
unha asentada tradición da novela 
de aventuras.
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súa insistencia na importancia da(s) lingua(s) como factor identitario (fronte 
ao puramente territorial) e establecen unha tácita pasarela entre o caso de 
Conrad e a complexa situación sociolingüística do sistema literario e cul-
tural en Galiza, onde o propio Queipo se integra: ‘Hai quen diga que a nosa 
patria é a nosa lingua e, daquela, abandona-la lingua de nación por unha 
allea é mudar de patria, rexeitando as orixes. Hai quen diga tamén que iso 
das patrias non ten valor ningún. Son opinións’ (JCAE: 111). Non podemos 
levar a cabo unha análise pormenorizada desta cuestión, pero non parece 
arriscado afirmar que a importancia da compoñente lingüística e a expe-
rimentación coas linguas estranxeiras é consubstancial á obra de Xavier 
Queipo. Así, a idea de mal de linguas ou sarampelo idiomático e a frontal oposi-
ción á lousa do monolingüismo son elementos recorrentes no discurso do noso 
autor, como veremos máis adiante, aínda que de forma parcial, ao comentar 
os ensaios ‘Os vasos comunicantes’ (2005) e ‘Para unha xeografía do “eu” 
narrador’ (2008). Desde o punto de vista do nó lingua / nación, a figura de 
Conrad semella ter para Queipo un ambivalente efecto de atracción-repul-
sión en canto escritor excéntrico en relación co seu sistema de orixe (algo 
no que coincide co escritor galego, residente en Bruxelas e moi crítico coas 
institucións culturais ligadas á lingua e á cultura galegas) e a un tempo acu-
sado de ser un representante desa caste de escritores ‘traidores vendidos ó 
ouro do imperio’ (JCAE: 110).

Se no tocante ao punto de vista sociolingüístico as figuras de Conrad 
e Queipo parecen oporse en moitos aspectos, desde o punto de vista das 
apostas temáticas e xenealóxicas pódense sinalar algúns puntos de contacto 
(como as recensións anteriormente citadas parecen suxerir). No entanto, a 
adopción creativa da literatura de aventuras mariñas responde en ambos os 
casos a contextos socioculturais e a estímulos imaxinarios diverxentes. Así, 
Jen Hill dá inicio á súa suxestiva análise do lugar ocupado polo imaxinario 
ártico na literatura británica do século XIX cun capítulo cuxo título remite 
con claridade á operación conradiana (‘Heart of Whiteness’). Na lectura da 
profesora de Nevada, ‘British investment (literal and psychological) in the 
Arctic is as a symbolic space, a blank space on which to map white deeds 
that in turn produced a legible national identity, one that could be transpor-
ted back to the metropole’ (2008: 9). As sucesivas declinacións do imaxina-
rio ártico británico artellarían, de acordo con esta lectura, unha polaridade 
Ártico (masculinidade / raza branca) vs. Trópico (feminidade / razas escuras) 
estreitamente ligada á cuestión do imperio e da identidade nacional britá-
nicos, sometidos a un tempo a tensións externas (a problemática xestión das 
colonias) e internas (os conflitos intraestatais de xénero e de clase). A par-
tir do preámbulo de Heart of Darkness (1899–1902), Hill chega á conclusión 
de que a solución literaria modernista (no sentido anglosaxón do termo) 
adoptada por Conrad na súa célebre novela está ligada ao esgotamento dun 
imaxinario ártico de heroicidade británica e masculina identificable na case 
mítica figura do malogrado explorador ártico Sir John Franklin (e, polo 
tanto, dada por concluída a partir de mediados do século XIX).

Talvez no caso de Xavier Queipo tamén sexa posible ensaiar unha 
interpretación que conxugue o formal e o temático, sen esquecer as con-
sideracións sistémicas pertinentes. Neste caso, a oposición imagolóxica e 
metaxeográfica Ártico vs. Trópico aparecerá declinada de forma sucesiva 
no tempo na obra do escritor galego, sendo agora da nosa incumbencia 
a primeira parte do binomio. A adopción do imaxinario boreal por parte 
do primeiro Queipo pode ser relacionada con esa ‘dispersión do imaxi-
nario’ literario galego e coa ‘diversificación temática que caracterizaría a 
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produción narrativa a partir de 1985’ (González-Millán 1996: 54). Nesta 
ocasión, a operación literaria do autor galego ten como obxectivo superar 
as estreituras dun costumismo narrativo de matriz realista identificado por 
algúns coa verdadeira esencia da literatura galega. Noutras palabras, refe-
ridas precisamente aos primeiros quince anos do posfranquismo en Galiza, 
‘da hexemonía dun Texto Nacional, que controla tódolos referentes do 
imaxinario literario ata ben entrada a década dos 70, pásase a unha multi-
plicación de tradicións e formas, coas súas propias estratexias de lexitima-
ción, que remata, se acaso, nun nacionalismo polisémico’ (González-Millán 
1994: 168).6 Ora ben, se desde o punto de vista temático a adopción dun 
imaxinario boreal trataba de ampliar os límites xeográficos da literatura 
galega, restaba por resolver a cuestión do xénero axeitado para canalizar ese 
escenario ficcional. No parágrafo anterior referímonos xa á vacilante ins-
crición xenérica de Ártico e d’O paso do Noroeste e á súa heteroxénea mestura 
de fontes, mais consideramos necesario ir alén nesa dirección, sobretodo no 
tocante ao primeiro dos libros de Queipo.

Na nosa opinión, o grande acerto de Ártico foi abrir no territorio de 
xéneros e formas da literatura galega un espazo practicamente virxe como 
a literatura ártica e nordatlántica sen recorrer exclusivamente nin en pri-
meiro lugar ao que semellaba o xénero máis inmediato, é dicir, o da litera-
tura europea centrada nas aventuras marítimas (ligada, en boa medida, ás 
diferentes empresas coloniais europeas, indefendibles xa á altura de finais 
do século XX). Os aspectos paradoxais da falta de independencia e poder 
políticos no caso galego, coa conseguinte carencia de literatura marítima 
propia, fican reflectidos á perfección no texto de 2008 titulado ‘Notas 
sobre a tradición marítima no sistema literario galego’ (CM: 108–113), onde 
se insiste na supeditación da infraestrutura mariñeira galega á de España (e 
ao castelán como lingua de expresión da xesta marítima). Moi significati-
vas resultan as alusións a Castela en canto ‘potencia imperial dominante na 
xeira das descubertas’ (CM: 110) e ao castelán como ‘lingua dos conquista-
dores’ (CM: 111). Este texto será incluído en Ártico 2.0 (2011), con variantes 
e eliminacións significativas, entre elas as dúas alusións apenas consigna-
das (que serán suavizadas), así como un parágrafo relativo aos supostos ocos 
temáticos da literatura galega, entre os que se contaría unha épica literaria 
de tema mariñeiro (ligada precisamente ao xénero nacional de aventuras ao 
estilo británico), que o noso autor considera, na altura de 2008, xa inviable: 
‘Mais non hai “oco” ningún que encher, non hai que fabricar ansiedades de 
carencia como se fixo aloucadamente con outras temáticas, con resultados 
non sempre interesantes’ (CM: 112). As propias tentativas literarias fican así 
relegadas polo autor a un contexto individual, coa conseguinte renuncia a 
funcionar como textos fundacionais, no sentido que Xoán González-Millán lle 
daba a esa etiqueta.7

Na nosa opinión, a operación narrativa levada a cabo por Xavier 
Queipo nos primeiros anos 90 reviste un carácter bastante orixinal. Así, 
co obxecto de realizar o seu labor de alargamento temático sen reco-
rrer de xeito acrítico ao anacrónico xénero de aventuras decimonónico, o 
autor nutriuse do enorme caudal da narrativa latinoamericana (o chamado 
boom) como base experimental sobre a que crear a súa propia literatura. Ao 
mesmo tempo, a súa condición profesional de científico (médico e, sobre-
todo, biólogo mariño) favoreceu un trasvase de intereses, temas, formas e 
procedementos textuais propios dese ámbito, proporcionando o terceiro 
elemento do composto e dando como resultado o particular mundo imaxi-
nario de Xavier Queipo. O propio autor ten corroborado en repetidas 

O propio Queipo partilla esa 
análise no texto titulado ‘A arte de 
editar’ (2008), onde se menciona 
o traballo asinado por González-
Millán en 1994 (CM: 142–143).

‘Unha obra fundacional 
caracterízase por inaugurar unha 
nova vía de articulación discursiva 
ou temática’ (González-Millán 
1996: 53).
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ocasións esa xestación literaria, como testemuña o texto ‘Navegar, unha epi-
fanía para os sentidos’, engadido precisamente ao bloco epilogal de Ártico 
2.0. Neste texto, Queipo refírese aos libros embarcados con el en 1984 na 
súa primeira gran viaxe marítima por Terranova e o mar de Barents, entre 
os que ‘abondaba a narrativa de escritores sudamericanos, que daquela esta-
ban de moda’ (A2.0: 155). A nómina que segue inclúe, entre outros, a Vargas 
Llosa, García Márquez, Mujica Láinez, Severo Sarduy, Manuel Puig ou 
Julio Cortázar.8 Só en viaxes posteriores, ‘sabedor de que o mar ficaría sem-
pre prendido tras dos meus ollos’ (A2.0: 156), esa nómina pasaría a incluir os 
grandes autores marítimos citados nas recensións de 2011 (Melville, Defoe, 
Stevenson, London, Conrad…). A mesma versión dos feitos emerxe do texto 
en dúas partes titulado ‘Durmindo cun estraño (Micromemorias)’, datado 
en novembro de 2007 e incluído posteriormente en Cartas marcadas (2010). 
Na segunda entrega, Queipo ofrécenos un sucinto pero completo panorama 
da súa evolución como lector a partir da segunda xuventude que coincide, 
ampliándoo, co afirmado en ‘Navegar, unha epifanía para os sentidos’. De 
novo, a narrativa fantástica latinoamericana (os nomes xa aducidos) aparece 
nun primeiro lugar, seguida dos clásicos da ciencia ficción e da literatura 
marítima e de aventuras (Philip K. Dick, Isaac Asimov, Stevenson, Conrad, 
Poe), os cales só nun segundo momento darán paso aos territorios da lite-
ratura mundial (Franz Kafka, Haruki Murakami, Albert Camus, André 
Malraux, Rimbaud) e aos xéneros científicos e de pensamento (Montaigne, 
Buffon, o conde de la Cépède) (CM: 44–48). A posible análise externa de 
campo de tales afirmacións e o seu carácter de poética retrospectiva non 
invalidan en ningún caso a confesión autorial.

En realidade, abonda repasar os epígrafes antepostos a algúns dos 
textos de Ártico para ter ulterior confirmación do devandito: aos diferentes 
fragmentos de orixe académica e científica e ao único veciño nalgún modo 
á narrativa de aventuras (pertencente a Les travailleurs de la mer, de Victor 
Hugo) súmanselles outros textos limiares de autores como Carlos Fuentes, 
Jorge Luis Borges, Leopoldo Lugones ou Álvaro Cunqueiro. Este último 
autor é, en realidade, o verdadeiro gonzo entre a vea fantástica e cultura-
lista (asociada, por exemplo, a un Borges ou un Cortázar) e a tradición fabu-
ladora da literatura galega. Trátase sen dúbida dun escritor cuxa influencia 
en Queipo é moi importante a partir de certo momento, como testemuña, 
por exemplo, Saladina (2007), en cuxa nota inicial lemos: ‘Foi Cunqueiro 
o primeiro escritor en lingua galega que, mozo eu aínda, foi quen de me 
engaiolar coas súas historias’ (S: 12). Unha somera lectura dos Diarios dun 
nómada (1993) corroborará sen dificultades a pista seguida. Se a primeira 
parte, titulada ‘Fragmentos do diario dun nómada’, se acha baixo a advoca-
ción do Octavio Paz de El mono gramático (1974), Carlos Fuentes (‘que me 
conseguiu entusiasmar como ningún outro para ir logo perdendo ascenden-
cia sobre min’, CM: 45) será sen dúbida o nume tutelar da segunda parte 
(‘Mar aberto’). Ciscados por todo lado, aparecen tamén Mujica, Neruda, 
Lezama Lima, Roberto Arlt, Alejo Carpentier, Sarduy e, por suposto, o 
imprescindible Cortázar. Todo iso sen esquecer autores non hispanofalantes 
como Italo Calvino, Antonio Tabucchi, Samuel Beckett, Allen Ginsberg ou 
J. M. G. Le Clézio, entre outros. 9

No primeiro dos ensaios que forman Les testaments trahis (1993), titu-
lado ‘Le jour où Panurge ne fera plus rire’, na mesma época en que Queipo 
se encontraba empeñado en conformar o seu imaxinario ártico, Milan 
Kundera chamaba a atención sobre a evolución non europea dun xénero 
xurdido en Europa como o novelesco (polo menos segundo a análise do 

A enorme influencia de Julio 
Cortázar sobre a súa obra ten sido 
confesada en repetidas ocasións 
polo mesmo Queipo: ‘Cortázar, 
con quen aprendín a amar as 
dúas caras da medalla e a camiñar 
sen compás, a quen –se cadra o 
único– intentei mesmo plaxiar sen 
arroubo’ (CM: 45).

As complexas dinámicas 
transnacionais dos sistemas 
literarios e as reelaboracións ao 
respecto por parte dos escritores 
pódense ver ás claras no caso dun 
autor como Antonio Tabucchi, 
de expresión italiana pero con 
indubidables lazos coa literatura 
e o imaxinario lusófonos, moi 
presentes na obra de Queipo. 
Para o caso de Tabucchi, que 
Elias J. Torres considera ‘um 
importante agente no referido 
sistema [portugués]’ (2004: 428), 
remitimos a Diarios dun nómada 
(1993: 29 e 104–105).
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autor). Consoante a teoría do escritor checo, a categoría novela europea non 
debía ser entendida coma un xénero creado en Europa por europeos, senón 
coma todas aquelas novelas que forman parte dunha historia que, aínda que 
comezara na alba da modernidade europea, co andar do tempo pasara a ter 
un carácter transnacional. En concreto, Kundera identificaba a partir dos 
anos 60 do século XX o xurdimento do que denominaba ‘roman d’au-des-
sous du trente-cinquième parallèle’ ou ‘roman du sud’, así definido: ‘une nouvelle 
grande culture romanesque caractérisée par un extraordinaire sens du réel 
lié à une imagination débridée qui franchit toutes les règles de la vraisem-
blance’ (1993: 43). A este respecto, Kundera falaba de ‘tropicalisation du roman’ 
(1993: 44), non sen recalcar que os adaís de tal fenómeno eran a todas luces 
os lexítimos continuadores da novela europea na súa forma e espírito. Sen 
dúbida, protagonistas dese proceso narrativo poderían ser considerados 
tamén autores como Jorge Luis Borges ou Julio Cortázar, a pesar de non 
teren feito da novela a súa principal arma literaria. Canda a outros autores, 
fixeron posible a renovación do sistema literario mundial dende a periferia 
do mesmo, proporcionando elementos repertoriais e unha actitude descen-
trada a cantos escritores se atopaban incómodos no seo dunha tradición que 
xulgaban esclerotizada ou defectiva. A gran baza de Xavier Queipo, xa o 
sinalamos, foi inserir un caudal temático inusitado en lingua galega coma o 
da literatura boreal nos moldes experimentais da novela por debaixo do para-
lelo 35º, sen esquecer o maxisterio cunqueiriano e o da novela de aventuras, 
tanto na súa versión popular coma nas súas declinacións modernistas e pos-
modernas. Despois iríanse engandindo outras influencias  e otras lonxitudes 
de onda narrativas, unha tropicalización non só formal, senón tamén temá-
tica e xeográfica que matiza e mesmo clausura en certo modo o predominio 
do imaxinario ártico e atlántico propio dos anos 90 en beneficio doutras 
latitudes (cunha grande presenza do imaxinario lusófono, sempre pre-
sente en Queipo).10 As implicacións xeoliterarias e sistémicas de semellante 
operación merecerían unha análise máis detallada, inviable nesta sede. 
Abóndenos sinalar a tensión entre relato curto e novela presente na pro-
dución de Xavier Queipo nos anos 90 e a paciente estratexia de ubicación 
ideal no espazo literario galego, estatal e mundial por parte do noso autor, 
visible na súa máis recente obra ensaística e de intervención cultural. Vallan 
como mostra disto último só dous exemplos.

O primeiro deles, un texto titulado ‘Os vasos comunicantes’, apare-
ceu en 2005 na revista Grial, no seo dunha sección coordinada por Carlos 
Lema e titulada, de forma moi significativa, ‘Da literatura nacional á lite-
ratura mundial’, onde se incluían textos de Pascale Casanova, Armando 
Gnisci, Ana Luna Alonso, Eva Almazán e o propio Xavier Queipo, para alén 
dunha conversación coa autora Chus Pato.11 A coñecida lei hidrostática que 
lle dá título ao texto de Queipo é utilizada polo autor como metáfora da 
tradución e da escrita en xeral, aínda que nun sentido biunívoco entendido 
como ‘esa retroalimentación (feedback) entre o texto traducido e os futu-
ros textos do tradutor e, ao mesmo tempo, a concreción dun acervo (back-
ground) que non se adquire necesariamente co exercicio da lectura’ (VC: 53). 
Semellante concepción da literatura e da creación literaria como un espazo 
fluído de intercambios no que a experimentación con múltiples linguas é 
fundamental comporta, como é obvio, o seguinte corolario, que non parece 
abusivo aplicar á propia posición como escritor do mesmo Queipo: ‘Centrar 
toda a experiencia literaria nun único sistema lingüístico –mesmo no caso 
das linguas máis expandidas– non pode ser senón empobrecedor’ (VC: 50).
Tres anos máis tarde, nun texto composto co gallo do encontro Galeuzka de 

No libro de poemas Nos 
dominios de Leviatán (2001) pode 
verse ás claras esta dualidade 
opositiva nos poemas sucesivos 
‘Ártico’ e ‘Soño caribe’ (NDL: 
26–27). 

Verbo da espiñosa cuestión da 
World Literature, tan de actualidade 
hoxe en día no ámbito dos estudos 
literarios, remitimos, nunha 
perspectiva ibérica e hispana, a 
Domínguez & Villanueva (2012). 
As posicións que defendemos ao 
respecto poden acharse na nosa 
contribución nese número (Santos 
Unamuno 2012).
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escritores que transcorreu en 2008 entre València e Sueca (tamén co sig-
nificativo título de ‘Para unha xeografía do “eu” narrador’), Queipo desen-
volve unha interesante teoría topolóxica da ubicación do escritor que, de 
novo, non parece arriscado relacionar cos seus propios intentos de encaixe 
no sistema literario. Segundo esta teoría, a partir da intersección de tres 
dimensións constituídas respectivamente polo mito (x: a visión do mundo), 
a tribo (y: a lingua) e o individuo (z), xeraríanse tres posibles planos: xy 
(códigos ou formas narrativas dispoñibles), xz (a mitoloxía persoal ou auto-
poética) e yz (a pertenza a un sistema literario e/ou lingüístico). Alén diso, o 
posible pregamento de cada un deses planos (noutras palabras, a dúbida de 
quen ‘se sente sempre fóra de lugar’; CM: 177), xeraría unha cuarta dimen-
sión definida por Queipo coma un bucle ou unha cinta de Moebius. Así, o 
pregamento do plano xy conduciríanos á crise do modelo social da tribo 
(como na actual globalización e o seu corolario: certo tipo de literatura 
mundializada carente de raíz), o do plano xz traduciríase nunha crise do eu 
escritor e do seu lugar no mundo e, por último, o do plano yz estaría relacio-
nado coa crise de pertenza do escritor a un determinado sistema literario. 
Queipo non dubida en asociar este último pregamento ou dúbida aos siste-
mas minoritarios, incluído o galego: ‘É a crise típica dos escritores coloniais, 
que escriben na lingua do Imperio (os hindús que escriben en inglés, os 
paraguaios que o fan en español ou os galegos, que tendo formado parte do 
sistema literario galego, decidiron mudarse ao castelán’ (CM: 179).12 Xorde 
entón de xeito inevitable a mención de James Joyce e de Joseph Conrad, o 
que nos volve levar a esa ambigua relación que Queipo establece co escritor 
polonés de expresión inglesa. En efecto, o autor galego apresúrase a des-
pexar a sombra de calquera xuízo de valor na súa descrición e, tras men-
cionar os casos de Conrad, Joyce e Derek Walcott, asegura que ese tipo de 
posicións, que Queipo achaca ao libre albedrío, ‘poden dar como resul-
tado produtos ben interesantes desde o punto de vista creativo’ (CM: 179). 
Restaría por facer unha análise destas afirmacións de Xavier Queipo a partir 
dos diferentes modelos de sistema literario mundial postulados por autores 
como Pascale Casanova, Franco Moretti ou David Damrosch, sen esque-
cer as correccións e matizacións realizadas recentemente no ámbito ibérico 
(nomeadamente o galego) por autores como Fernando Cabo Aseguinolaza, 
Arturo Casas, Anxo Abuín, César Domínguez ou Elias J. Torres, entre 
outros. Ende mal, ese cometido deberá esperar a mellor ocasión.

Ciencia e ficción: tras os pasos do Padre Feijoo

Como acabamos de ver co caso dos vasos comunicantes e dos modelos topo-
lóxicos, o recurso a metáforas, estilemas e procedementos provenientes do 
ámbito científico na obra de Xavier Queipo ten unha presenza en ningún 
caso secundaria. No tocante á posible influencia da formación científica de 
Xavier Queipo na súa escritura e na súa obra, o propio autor redactou páxi-
nas explicativas ao respecto, polo que non nos imos deter nas especificida-
des teóricas de tal influxo, cifrado en cuestións peritextuais coma o uso de 
citas finais ou a pé de páxina, no gusto polo carrexo bibliográfico ou na ten-
dencia á descrición, a taxonomía e o método comparativo.13 Consideramos 
útil e ilustrativo, no entanto, centrármonos no caso concreto de Ártico 
como paradigma da fusión de fontes literarias, lendarias e científicas, co 
conseguinte difuminado dos lindeiros entre ámbitos do coñecemento que 
se adoitaba manter illados. Xa nos referimos con anterioridade ao ambiguo 

No citado ensaio ‘Os vasos 
comunicantes’ améntase a 
‘desidia das editoriais españolas 
por aceptaren o que elas 
chaman “literatura periférica” 
(denominación que máis me 
parece un insulto que unha 
característica)’ (VC: 53).

Véxanse, entre outros, ‘Unha 
xustificación necesaria’ (C: 7–9), 
‘Darwin nunca estivo no Caribe’ 
(C: 68–71), ‘A cita, ese síntoma’ 
(CM: 103–107) e ‘Escritores 
biólogos’ (CM: 114–119).
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vaivén ficcional que caracterizaba textos coma ‘O pycnogónido xigante das 
augas hiperbóreas’. Porén, se tivésemos que cifrar nun so aspecto a rela-
ción circular e porosa entre realidade e ficción que preside todo Ártico, 
non dubidaríamos en recorrer á figura do polígrafo galego Benito Xerónimo 
Feijoo e Montenegro, moi presente ao longo de todo o libro e en momentos 
clave do mesmo, como veremos a continuación.

Dos catro textos que compoñen a sección ‘Ártico’ na edición de 
1990 (cinco na de 2011), tres conteñen significativas referencias ao ilus-
trado ourensán. Así, n’‘O pycnogónido xigante das augas hiperbóreas’, ao 
fío das informacións en torno ás arañas monstruosas do mar de Barents 
(mitos, lendas, testemuños de mariñeiros, tratados científicos…), o narra-
dor menciona a Olaus Magnus e a Saxo Grammaticus como posibles fontes, 
para despois apostilar: ‘pero nós desconfiamos deles xa que foron refuta-
dos máis como fabuladores que como historiadores, como así o refire o Rev. 
P. Xerónimo Feixoo e Montenegro no tomo II do seu Teatro crítico universal’ 
(A: 16; A2.0: 30). En efecto, no Discurso V do devandito tomo II, titulado 
‘Uso de la Mágica’, Feijoo menciona a presenza da feitizaría entre os pobos 
do Setentrión e remite para iso ao testemuño dos dous sabios citados, pero 
amósase escéptico ante eles ao seren ‘reputados por fabulosos’ (Feijoo 1779: 
124). É significativo que nun contexto imaxinario e inverosímil coma o do 
relato que estamos a comentar, baseado na sistemática alteración e recons-
trución apócrifa de fontes existentes (o diario de de Veer) ou supostas (os 
folios perdidos do Codex Regius), se introduza un elemento de escepticismo 
racional que parece casar mal co réxime de verdade imperante no texto.

Esa actitude escéptica e racional (científica, en definitiva) volve apa-
recer no cuarto dos textos incluídos en ‘Ártico’, o titulado ‘Nota sobre os 
apéndices de unicornios e narvais’. Nesta ocasión, as primeiras fontes adu-
cidas son Olaus Magnus e Miguel Etmulero, garantes agora da verdade ao 
identificaren semellantes apéndices córneos como pertencentes a un cetá-
ceo dos Mares do Norte e non ao improbable unicornio. O Padre Feijoo 
será de novo a orixe dos datos aducidos: ‘con Bieito Feixóo dámoslle razón 
aos que opinan que os apéndices de monocerote son os propios do narval’ 
(A: 29; A2.0: 40). Nesta ocasión, o narrador refírese ao Discurso II do Tomo 
II do Teatro Crítico, o titulado ‘Historia Natural’, indubidablemente un dos 
textos chave para entender a operación de ficcionalización da ciencia e de 
racionalización da ficción que subxace a Ártico e a boa parte da literatura 
de Queipo nos anos 90. No referido ensaio, o autor ourensán dedica cum-
prido espazo a rebater as opinións infundadas e erros vulgares referidos aos 
animais fabulosos, entre os que non podía faltar o unicornio, recorrendo 
en efecto ao testemuño de Olaus Magnus e de Etmulero. A importancia do 
relixioso setecentista na operación literaria do Queipo destes anos queda 
confirmada se atendemos, por exemplo, á versión do texto sobre unicor-
nios e narvais, diferente á de Ártico, que apareceu no libro Contornos (1995), 
volume do que o subtítulo reza, non por casualidade, Apuntes de filosofía natu-
ral. Esta versión, titulada ‘Nota sobre os cornos de narval’, comeza cunha 
referencia a Jerónimo Lobo, ‘home de moita instrucción e moitos latíns’, 
quen ‘desviouse na segunda das Cruzadas para o reino perdido de Damota, 
aló na Etiopía’ (C: 20). Se regresamos á ‘Historia Natural’ de Feijoo (non 
mencionado expresamente desta vez por parte do autor), constataremos 
que pouco antes da alusión a Olaus e Etmulero inclúese unha referencia 
ao Padre Lobo, ‘Jesuita, que viajó mucho tiempo por el África; y […] dice 
que se hallan los Unicornios en la Provincia de Agaos, parte de Reino de 
Damota (está en la Etiopía este Reino)’ (Feijoo 1779: 32).
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Máis adiante, nun dos relatos da sección ‘Terra adentro’ titulado ‘A cidade 
perdida de Herón’, o narrador refírese á súa conversación tabernaria cun 
vello mariñeiro portugués, Joaquim Gaubius Ribeiro, de quen se recalca 
‘o brillo dos seus ollos de shaman’. A alusión ás crenzas relixiosas de moitos 
pobos setentrionais e árticos, así coma a cor dos ollos do mariñeiro (‘ollos 
azuis como nunca denantes vira naquelas profundidades do sur’), potencia-
dos ‘polo pouco común do seu primeiro apelido’ (A: 81; A2.0: 125), orientan 
o lector cara ao imaxinario xeográfico de Queipo, no que a cultura portu-
guesa e a súa difusión a través dos océanos (o Atlántico e o Mar do Norte, 
neste caso) desempeñan un papel de primeira orde. O compoñente luso 
fusiónase neste caso co imaxinario setentrional e ártico do autor, creando 
así un espazo cultural de intercambios e referencias. Non en van, o mari-
ñeiro portugués cóntalle ao narrador unha historia ‘que refería que os saa-
mis e outras xentes do setentrión tiñan comercio de feitizaría, vendendo os 
ventos aos navegantes, de xeito que, polo prezo acordado, tivesen o vento 
que precisaren para os seus periplos’ (A: 82; A2.0: 126). Anota o narrador 
que tal historia xa lle era coñecida a través da lectura de Saxo Grammaticus, 
aínda que este autor amosaría, no dicir do narrador, algunhas dúbidas, visi-
bles tamén na actitude algo escéptica do mariñeiro: ‘Sorpréndese o propio 
etnógrafo e o vello Joaquim sorrí ausente, que tendo estas facilidades no 
manexo da rosa dos ventos, vivan con tanta carencia e aínda pobreza, como 
deles refiren todos os xeógrafos’ (A: 82; A2.0: 126). Ben mirado, ese escep-
ticismo casa mal coa posición epistemolóxica do autor medieval e semella 
máis ben propia de épocas posteriores. A dicir verdade, as supostas dúbidas 
de Saxo Grammaticus (segundo a versión do narrador), correspóndense unha 
vez máis ás expresadas por Feijoo no referido discurso ‘Uso de la Mágica’: ‘Y 
es bueno que aquellas naciones, sin embargo de un tráfico tan ventajoso, son 
pobrísimas, según nos refieren todos los Geógrafos’ (Feijoo 1779: 121).

O xogo do despiste faise máis intrincado cando comprobamos que o 
ilustrado galego (non mencionado no relato) non toma a historia de Saxo 
Grammaticus senón do xa nomeado Olaus Magnus, quen sostería ‘que los 
Lapones, y otras gentes del Septentrión hacen comercio de la hechice-
ría, vendiendo vientos a los Navegantes, de modo, que por señalado pre-
cio tienen el viento que quieren para la navegación que destinan’ (1779: 
121). En efecto, na Historia de gentibus septentrionalibus (1555) compilada polo 
Arcebispo de Upsala, no capítulo XVI do libro terceiro, titulado ‘De magis 
et maleficis Finnorum’, Olaus relata a mesma anécdota referida por Feijoo 
e reelaborada polo mariñeiro algarvío.14 Sexa como for, co fin de colocar a 
historia nun tempo mítico, o narrador sitúaa, con pouco convencemento, 
‘miles de anos antes do nacemento de Zoroastro, que é mesmo dicir cando 
o mundo non fora creado e, por suposto, antes que […] Abarís circunva-
lase o mundo montado nunha seta de ouro’ (A: 82; A2.0: 126). A mención 
a Zoroastro e ao sacerdote de Apolo Abarís volta a nos conducir a outras 
dúas pasaxes do texto de Feijoo. Do mago persa di o noso bo frade que era 
tido polo inventor da maxia e que ‘fue cinco mil años anterior a la guerra de 
Troya, que es lo mismo que hacerle muchos años anterior a la creación del 
Mundo’ (Feijoo 1779: 121). A alusión a Abarís, situada algunhas páxinas máis 
adiante, está alí directamente ligada ao imaxinario nórdico e hiperbóreo, 
aspecto que no relato de Queipo fica silenciado: ‘el famoso Abaris, natu-
ral de los Montes Hiperbóreos, País el más vecino al Polo Ártico, y sacer-
dote de Apolo, de quien entre otras maravillas, se refiere, que montado en 
una flecha de oro, giraba por los aires toda la redondez de la tierra’ (1779: 
125–126). Malia que o nome de Feijoo non apareza n’‘A cidade perdida de 
Herón’, o lector avisado retería na súa memoria outro dos textos da primera 

O tratado de Olaus Magnus, 
que fora antecedido en 1539 
por un fermoso e célebre mapa 
(a denominada Carta Gothica), 
referido ás terras escandinavas, 
tivo unha enorme difusión e estará 
na base do imaxinario ártico 
durante séculos, grazas tamén aos 
gravados que acompañaban as 
sucesivas traducións e edicións.

14
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sección de Ártico, o titulado precisamente ‘Anacos do diario Ártico’. Nese 
fragmento, na entrada correspondente ao 19 de febreiro de 1990 (escrita 
fronte á costa norte de Noruega), transcríbese o texto redactado para unha 
postal, do que escolmamos a seguinte pasaxe, que non require comentario: 
‘Mándoche, tamén, a lembranza de Abarís, natural destes montes hiper-
bóreos, no país máis veciño ao Polo Ártico e sacerdote de Apolo, de quen, 
entre outras marabillas, se conta que, montado nunha seta de ouro, xiraba 
polos aires toda a redondura da Terra’ (A: 21; A2.0: 34).

Dos diferentes exemplos analizados a propósito da presenza de 
Benito Feijoo en Ártico, podemos deducir que o que parece subxacer a 
mesma é un dobre obxectivo: por unha parte, a inclusión de referencias 
fabulosas e científicas relativas ao mundo setentrional e, pola outra, e como 
consecuencia do anterior, a intención de salientar a inextricable circulari-
dade entre realidade e ficción, entre ciencia e literatura, un elemento omni-
presente na literatura de Queipo. Este segundo aspecto da cuestión atópase 
no centro dun dos relatos de ‘Outros mares’, titulado ‘Panasonic  RN 190’ e 
encabezado por un epígrafe do Padre Feijoo, escolmado máis unha vez do 
Tomo II (discurso X) do Teatro Crítico Universal: ‘...sobre experiencia dudosa 
no puede afirmarse máxima cierta’ (A: 39; A2.0: 57). Este epígrafe semella 
servir como advertencia fronte aos perigos da alucinación, pois que o texto 
nos presenta a un narrador ás voltas cunha gravadora (a mesma que lle dá 
título ao relato), ‘prodixio de anarquía fabuladora’ (A: 43; A2.0: 62), capaz 
de conter referencias a libros ou eventos que o protagonista non lembra ter 
lido ou presenciado. O contido metapoético é patente ao longo de todo o 
relato (incluída a devandita cita de Il nome della rosa) e condúcenos de novo 
aos ambiguos limites da realidade e a ficción. Ao final, o narrador borrará as 
inquietantes fitas.

Coma no ‘Limiar’ de Ártico, onde a inundación e o estrago das perten-
zas do autor provoca o achado do manuscrito, a desaparición das fitas posibi-
lítalle a súa futura transformación no seo das propias ficcións. É entón cando 
o epígrafe anteposto ao relato pode revelarse útil a efectos de interpretación, 
pois o discurso X do Tomo II da obra de Feijoo, do que provén este epígrafe, 
leva por título ‘Días críticos’, en referencia ao concepto usado pola tradición 
médica hipocrática para se referir a ‘una súbita mutación en la enfermedad, o 
para la salud, o para la muerte’ (1779: 230). Así pois, a mesma crise desenca-
deada pola gravadora e que levará ao borrado final das fitas funciona na reali-
dade como mecanismo xerador do relato. A ficción pode entón ser entendida 
como esa experiencia dubidosa verbo da cal non se poden predicar certezas, 
unha experiencia capaz de integrar en si mesma lembranzas, lecturas e ele-
mentos de proveniencia e estatuto ontolóxico dispares. Noutras palabras, 
os días críticos do narrador resolvéronse nunha transfiguración ficcional de 
materiais heteroxéneos, a mesma clave alquímica que lle dá orixe a todo o 
libro e establece unha cinta de Möbius sen solución de continuidade entre 
literatura e realidade, razón e imaxinación.

Conclusións para novas perspectivas

Nas anteriores páxinas, tratamos de esculcar a conformación do imaxi-
nario ártico de Xavier Queipo, comezando pola reedición en 2011 do seu 
primeiro libro de 1990 (Ártico), con algúns dos aspectos vencellados á 
devandita operación paratextual. O expediente ficcional do manuscrito 
encontrado serviunos para pór en relación o libro de 1990 coa novela O paso 



do Noroeste, conducíndonos á cuestión dos xéneros literarios e o seu papel na 
literatura ártica de Queipo. A peculiar mestura de fontes moi heteroxéneas 
por parte do noso autor levounos a falar, adaptando unha idea de Milan 
Kundera, de tropicalización da literatura ártica, a cabalo entre Borges/
Cortázar e Conrad/Melville, sen esquecer a pegada de Cunqueiro. Alén 
diso, o exemplo da constante influencia do Padre Feijoo en Ártico serviunos 
para ilustrar a peculiar elaboración de fontes (en clave sexa científica que 
fabuladora) por parte do autor.

Até aquí un achegamento posible. Unha ulterior indagación sobre 
o imaxinario metaxeográfico ártico e atlántico de Xavier Queipo debería 
exporse en boa medida como unha continuación en clave sistémica do que 
nas anteriores páxinas sostivemos en clave xenealóxica e (peri)textual. Nun 
primeiro momento, o labor de semellante indagación debería ser, ao fío das 
obras ficcionais e das reflexións teóricas do propio autor, concentrarse na 
paradoxal dualidade mar / territorio ao longo da súa obra dos anos 90. Isto 
permitiranos vir dar á complexa e interesante cuestión da location xeográfica 
e cultural do autor en relación con diferentes sistemas literarios, seguindo 
unha liña bosquexada nas anteriores páxinas. Nunha segunda fase, cumpri-
ría situar sobre o mapa os puntos xeográficos que delimitan o imaxinario 
ártico e atlántico de Xavier Queipo, o que poderiamos denominar, tras unir 
todos os puntos desa cartografía imaxinaria, o espazo do Noroeste. Para iso, 
para alén da obra ficcional ou poética, deberá adquirir un protagonismo 
maior na análise a obra teórica, ensaística e de intervención cultural do 
autor, a súa figura pública, noutras palabras. Por último, a pesquisa arredor 
da ubicación do noso autor en relación ao sistema literario galego, estatal e 
mundial habería de desembocar en complexas consideracións lingüísticas 
e de índole nacional que poderían talvez axudarnos a situar mellor desde 
unha perspectiva xeoliteraria a obra e a figura de Xavier Queipo. Esas aper-
turas, porén, precisarían dun espazo que por esta vez xa esgotamos.
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