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Abstract

This introductory article succinctly places Xavier Queipo’s production
within the Galician literary system through an evaluation of the critical
reception of his work. It also introduces the contents of this monograph
and, by focusing mostly on the first poetry collection published by Queipo,
Nos dominios de Leviatdn (In the Domains of Leviathan) (2001), it examines
aspects such as travel and mobility, the experience of otherness and the
prominence of nature and natural spaces. Finally, it looks at the complex
genre definition of the collection, with particular reference to the features
it shares with the thematic and discursive paradigms of travel writing.

Resumo

Este artigo introdutorio sitia sucintamente a producién de Xavier Queipo
no seo do sistema literario galego a través dunha avaliacién da recepcion
critica experimentada pola sia obra. Ademais, presenta os contidos deste
volume monogrifico e, centrindose de maneira fundamental no primeiro
libro de poemas publicado por Queipo, Nos dominios de Leviatdn (2001), ana-
liza aspectos como a viaxe e a mobilidade, a experiencia da outredade e o
protagonismo da natureza e dos espazos naturais. Finalmente, examina a
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Como editor deste monografi-
co, quero facer constar aqui o meu
agradecemento a varias persoas
cuxo tempo e traballo resultaron
imprescindibles para a stia publica-
cion: en primeiro lugar, ao propio
Xavier Queipo, que sempre se mos-
trou disposto a colaborar en cal-
quera forma que fose necesaria; en
segundo lugar, 4 autora e aos auto-
res dos ensaios, por compartiren os
froitos da stia pescuda; finalmente,
a Helena Miguélez Carballeira, que
me asistiu durante todo o proceso
de edicién e demostrou posuir altas
doses de rigor, sentido prictico e
paciencia. A todas e todos vds, moi-
tas grazas.

‘ Introduciéon

A través dunha obra literaria ricaz e multifacética,
Xavier Queipo confirmouse nos ultimos anos como un
dos escritores galegos mdis orixinais e que presentan
unha proposta estética mdis arriscada e novidosa.'
Dos primeiros relatos de Artico e outros mares (1990)
a Extramunde (2011), a sua derradeira novela ata o
momento, a obra de Queipo, polo seu asumido cardcter
fronteirizo, ben poderia esborrallar calquera teoria dos
xéneros literarios. Unha ollada critica 4 sia producién
revela con claridade que participa de todos eles con total liberdade creadora.
Deste xeito, na stia traxectoria figuran a poesia e a prosa de ficcién, tanto
para adultos como para o publico infantil e xuvenil, obras non ficcionais
de diversos tipos (ensaio literario, compilaciéns de crénicas radiofénicas),
asi como varios volumes de microensaios, un xénero singular que procura
combinar elementos da prosa cientifica e académica cos achados propios
da ficcidn, polo que se trata de textos que claramente habitan nun fecundo
interregno tonal e xenoléxico. A esta actividade creativa débeselle engadir
tamén a stia dedicacidn, sostida ao longo de varios anos, 4 traducidn literaria.
A pluralidade do cultivo de xéneros literarios e a vocacién
experimental da obra de Queipo van acompanadas pola exploracién de
varios motivos e lifias temdticas que tamén percorren a sia producién con
teimosia desde o comezo ata hoxe. Entre eles salientan principalmente
a viaxe e o transito, a aventura e as ambientacions exoticas en mundos
distantes (desde o Artico ata o Trépico), a representacion predominante
dos espazos naturais, o emprego dos discursos e dos paradigmas da ciencia,
e a defensa da tolerancia e a pluralidade. Este dltimo motivo presenta unha
relevancia fuleral na totalidade da sta obra, pois se existe unha nocién
que a caracteriza e define € precisamente a siia vontade de encontro
e de interaccién coa alteridade nas sias mais profundas acepcions de
recoflecemento, intercambio, comprension e aceptacion da diferenza. No
seu proxecto literario, esta implicacion activa coa nocién de alteridadade
adopta multiples formas, mais por baixo de todas elas xace un robusto
sentido da ética gobernado polos principios da curiosidade intelectual e da
tolerancia.
Este nimero monogrifico de Galicia 21I: Journal of Contemporary
Galician Studies propdn, baixo o titulo de Espazos naturais, mobilidades
textuais: novas perspectivas criticas sobre a obra de Xavier Queipo, unha serie de
formulaciéns criticas que pescudan na complexidade discursiva da sta obra
literaria desde distintos puntos de vista e tentan abrir novas vias analiticas
para o seu estudo, que serdn detalladas mdis adiante. Polo de xa, este artigo
introdutorio sitda o autor sucintamente no seo do sistema literario galego a
través dunha avaliacién da recepcion critica experimentada pola stia obra,
presenta os contidos do volume e, finalmente, pon en relacién algunhas
das perspectivas de andlise empregadas nos ensaios con algtins dos trazos e
motivos principais da producién do autor previamente expostos nestas lifas
introdutorias. Entre os aspectos comentados neste ensaio, que se centra de
maneira fundamental no primeiro libro de poemas de Queipo, Nos dominios de
Leviatdn (2001), salientan a viaxe e a mobilidade, a experiencia da outredade,
o protagonismo da natureza e dos espazos naturais e a definicién xenol6xica,
aspectos todos eles, en todo caso, tratados con maior profundidade nos
valiosos ensaios que integran o presente nimero da revista.
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Xavier Queipo e a critica

En termos xerais, a obra literaria de Queipo obtivo unha resposta estimable
por parte da critica especializada que desenvolve o seu labor nos medios

de informacién, sobre todo tendo en conta as escasas plataformas que, en
proporcién cada vez mdis minguante, facilitan os medios para a discusion
critica, a promocion e, en xeral, a visibilidade da literatura galega. En
concreto, a maior parte das contribuciéns criticas encol da stia obra
consistiron en breves recensions dos seus libros en xornais e revistas, asi
como en entrevistas, cronicas de presentacions e notas de prensa aparecidas
en soportes como blogs e outras publicaciéns de cardcter dixital. Porén, malia
a importancia capital desta actividade informativa e difusora, mais ou menos
pasadia e desde logo moi esparexida, para a conformacién dunha conciencia
critica e para a consecuciéon dun colectivo mdis nutrido de lectoras e lectores
en lingua galega no noso sistema literario, o certo é que moitas destas
contribuciéns veiien marcadas de berce pola stia propia transitoriedade

e falta de profundidade pescudadora, determinadas quizais pola propia
definicién dos soportes que as acollen. Abofé que non tento acusar de
superficial a critica que se desenvolve en xornais e outras publicaciéns
periédicas, xa que son ben consciente da suma importancia da stia funcién;
tan s6 aspiro a consignar aqui a evidencia das inevitables limitaciéns impostas
polo medio.

Por outra parte, como mostra da favorable acollida que lles foi
dispensada, varias obras de Queipo foron merecedoras de premios literarios
de prestixio, entre os que destacan o Premio da Critica espafiola por Artico
e outros mares en 1990, o Garcia Barros por O paso do Noroeste en 1996, o Café
Dublin por O ladron de esperma en 1999 e o Xerais por Extramunde en 2011,
que tamén obtivo o Arcebispo San Clemente en 2012. Ademais, algtins
dos seus libros foron traducidos a linguas como o casteldn, o francés, o
italiano, o portugués e o inglés, nunha crecente internacionalizacién da sua
carreira literaria e visibilizacién exterior da sta obra, progreso a todas luces
insuficiente para o autor, que fixo referencia en varias ocasions ao seu éxito
limitado, escasa proxeccién comercial e minguado suceso editorial (Queipo
2000C: 143).

E no 4mbito académico onde cristalizaron respostas criticas
mais sdlidas e fundamentadas 4 obra de Queipo, cunha atencién que foi
acadando nos ultimos anos un desenvolvemento sostido, o que implica un
avance cualitativo notable na fortuna critica da stia obra e a prolongacién
e amplificacién de procesos analiticos que medios como os devanditos non
permiten. Este avance localizase maiormente na confluencia dunha serie de
proxectos de investigacion, tanto persoais como colectivos, que comparten
focos de interese arredor de distintas facianas da sta obra, resultando na
xeracion de redes que, principalmente nos eidos universitarios de varios
paises europeos, orbitan con frecuencia crecente arredor do planeta Queipo.
Entre as manifestaciéns desta actividade incliense eventos como o simposio
titulado ‘Xavier Queipo and the Poetics of Resistance’, que tivo lugar na
Universidade de Bangor en decembro de 2011 € que contou coa participacion
das investigadoras Cornelia Gribner e Kirsty Hooper, ademais da do propio
Queipo. De por parte, noutros foros académicos presentdronse relatorios
nos que se analizaban distintas cuestiéns relativas 4 stia obra, actividade que
comezou en 2007 cunha comunicacién da mifia autorfa e que prosegue na
actualidade. Froito do intercambio de ideas xeradas en coloquios como os
mentados e da tamén citada prolongacién dos procesos analiticos
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en torno 4 obra de Queipo, Hooper publicou o capitulo titulado “Towards a
Poetics of Relation? Ramiro Fonte, Xavier Queipo, Erin Moure’ (Hooper 2011)
e eu propio publiquei o ensaio ‘Nomear o mundo: os poemas-inventario de
Xavier Queipo’ (Veiga 2012), apenas dias manifestaciéns da intensificacién da
atencion critica arredor da producién deste autor no terreo académico.

Espazos naturais, mobilidades textuais

O presente volume monogrifico dedicado 4 stia obra representa un

chanzo mdis dentro do proceso canonizador da obra de Queipo e os
estudos que inclde afondan principalmente en claves fundamentais do

seu discurso literario como as aludidas no texto introdutorio. Xa que logo,
Espazos naturais, mobilidades textuais: novas perspectivas criticas sobre a obra de
Xavier Queipo retine varias contribuciéns que examinan algtns aspectos
como os citados, mais que tamén formulan vias de andlise alternativas

para abranguer o estudo da poliédrica producién do autor compostelin
residente en Bruxelas. En primeiro lugar, Enrique Santos Unamuno
propén, no seu artigo ‘Xavier Queipo: xenealoxia dun imaxinario boreal’,
unha aproximacidén 4 xestacion e desenvolvemento do imaxinario drtico e
nérdico que caracteriza a obra de Queipo desde os seus comezos, para o

cal realiza un coidadoso escrutinio das suas fontes literarias e esculca no
encaixe xenoldxico dalgunhas das stas obras, de xeito que o seu traballo
adquire compofientes xeoliterarias e claramente comparatistas, abrindo
suxestivas portas para estudos ulteriores. A seguir, o ensaio de Margarita
Garcia Candeira, ‘A natureza: refuxio e abismo. Unha aproximacién 4 poesia
de Xavier Queipo desde a ecolingiiistica’ afonda na obra poética de Queipo
desde a dptica da ecocritica e confirma a predominancia que a natureza e os
espazos naturais, con especial relevancia do mar, presentan no seu proxecto
literario, vencellando a sia vontade constante de nomear o mundo natural
cos postulados do activismo ecolingiiistico que, como indica a autora, se
ocupa da interaccidn que se produce entre variedade bioléxica e variedade
lingiiistica, fendmenos de enorme rendibilidade estética na obra poética

de Queipo. Pola stia parte, o artigo de David Miranda barreiro, titulado
‘Extramunde: a narrativa da viaxe e o paradoxo da alteridade’, achégase 4
novela de Queipo desde perspectivas tedricas narratoldxicas e poscoloniais
tomandoa como paradigma dunha faceta da sda escrita que presenta a
viaxe e a mobilidade como principais nicleos temdticos e discursivos, o que
posibilita unha implicacién singular deste texto cos discursos da alteridade
e con outras formas literarias afins a un xénero literario de complexa
definicién como ¢ a literatura de viaxes. A mifia propia achega a este
volume, ‘Benvida ao planeta Queipo: mobilidade, outredade e viaxe interior
en Nos dominios de Leviatdn’, para alén de introducir brevemente a obra do
autor e a sua fortuna critica, reflexiona sobre algtins dos achados criticos
que emanan deste monografico e suxire a sia posible aplicacién noutras
latitudes da obra do autor, facendo especial fincapé nas interseccions que se
producen entre a sia obra poética e outros textos relacionados temdtica e
discursivamente, en especial Artico ¢ outros mares.

Os ensaios criticos compleméntanse cunha entrevista a fondo co
autor, titulada ‘O universo en expansion: unha conversa con Xavier Queipo’,
que se aproxima ds cuestions centrais do seu proxecto literario e intelectual.
Ao longo desta demorada conversa, Queipo reflexiona sobre aspectos como
a siia concepcion da escrita e os alicerces que a sustentan, a sia participacion
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en proxectos colectivos, a visibilidade das culturas minorizadas nas sociedades
globais, asi como sobre moitas outras inquedanzas de indole cultural que
reverberan na sia obra literaria e na sia obra de intervencién social.

Finalmente, o volume péchase coa publicaciéon dunha ‘Mostra
antoléxica de textos’ que incliie un total de catro textos literarios inéditos,
tanto poéticos como narrativos, xenerosamente cedidos por Queipo en
exclusiva para a sia publicacién neste monografico e precedidos dunha breve
presentacion do autor. A variedade dos textos escolmados pretende dar unha
idea da diversidade de rexistros temdticos e de xéneros literarios que explora
na stia obra. A microantoloxia inclde os titulos seguintes: ‘As leis do caos: fluxo
e mutabilidade’, ‘As linguas do paraiso’, ‘Camifo de Ferrol’ e ‘Algoritmos’.

De “‘Artico e outros mares’ a ‘Nos dominios de Leviatin’: ficcion e realidade

En 2001, Xavier Queipo, escritor cuxa traxectoria no seo do sistema literario
galego comezara en 1990 coa celebrada aparicién do libro de relatos Artico
e outros mares, unha obra que fundou novos paradigmas para a narrativa
galega do momento —como analiza Enrique Santos Unamuno no seu

artigo incluido neste volume—, publicou o seu primeiro libro de poemas.

A coleccion leva o titulo de Nos dominios de Leviatin e acolle un total de
trinta e cinco composiciéns de extension e trazos de estilo variados. Esta
pluralidade explicase quizais polo relativamente demorado tempo de escrita
da obra, pois o libro retine poemas escritos entre os anos 1992 € 1999, mais
tamén se relaciona co hibridismo da sta poética e a vinculacién xenoléxica
do libro con outros textos dominados temdtica e discursivamente pola
narracién da experiencia da viaxe. Se Artico ¢ outros mares significou a carta
de presentacién de Queipo e polo tanto poste o valor inico de ser o libro
que lle proporcionou unha identidade literaria e de sentar as bases do seu
universo creativo, Nos dominios de Leviatdn constitie a sia primeira entrega
poética, con todas as implicaciéns da deriva xenoldxica que se produciu
por mor da stia incorporacién ao dmbito poético. Ao igual que acontece
noutras obras stas, como demostra en relacién coa novela Extramunde

o artigo de David Miranda-Barreiro que figura neste monogrifico, no
poemario a voz poética formula unha intensa interaccién cun universo
‘outro’ de maneiras diversas e utiliza motivos como a viaxe e a alteridade
para expresar o seu abraio ante a experiencia da diferenza, que se expresa
tamén diversamente. Con todo, esta interaccién da voz poética co mundo
exterior, esta confirmacién da outredade ocasionada pola exposicién a un
espazo natural tan alleo como son as extremas paisaxes drticas, relacién que
se atopa na cerna ideoldxica do poemario e que tamén se examina no ensaio
de Margarita Garcia Candeira presente nesta compilacion, equilibrase
inevitablemente coa necesidade do recurso 4 ollada interior, nun
transcorrer duplice que vai decote cara ao outro mais regresa finalmente
cara aos abismos do eu. A expresién do eu mdis persoal na obra presenta
tamén soluciéns discursivas e temdticas varias, entre as que se atopan

as flutuaciéns emocionais do amor perdido ou evocado na ausencia e a
resposta critica da voz poética ante a constatacién doutros acontecementos
de caricter xeopolitico que lle afectan profundamente en tanto individuo,
malia que estea inmerso na soidade radical do universo artico, como son

o desenvolvemento de conflitos bélicos e outros cataclismos de indole
humana e social. Nas pdxinas que seguen discttense algunhas mostras das
devanditas practicas e as suas derivacions poéticas.
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Ainda que este ensaio se centra
unicamente na primeira edicién de
1990, nétese que en 2011 Queipo
publicou unha reedicién de Artico
e outros mares titulada Artico 2.0,
na que incorpora moitas mudanzas
textuais que lle afectan, entre ou-
tros contidos narrativos, as fotogra-
fias. Santos Unamuno, no traballo
publicado neste mesmo monografi-
co, leva a cabo unha detallada an4-
lise dos cambios que se produciron
entre ambas as ddas ediciéns.

3

O mesmo recurso emprégao na
novela O paso do Noroeste (1996), na
que o propio Xavier Queipo figura
como compilador e adaptador
dunha serie fragmentaria de notas
atopadas que compoiien o libro.

A polaridade entre a experiencia da alteridade e a necesidade da
exploracién dunha dimensién interior constitiie unha marca xenérica
inequivoca da literatura de viaxes e doutros tipos de literatura marcados
pola presenza significante da mobilidade, xéneros cos que a obra literaria de
Queipo establece fecundos vinculos. Xa se apuntou que a heteroxeneidade
temadtica e estilistica do poemario vén dada por unha singular afinidade

de xénero coa literatura de viaxes, que se caracteriza en si mesma polo

seu cardcter hibrido e complexo, como salientaron voces criticas como

Carl Thompson, que definiu o xénero como ‘protean and heterogeneous’
(2011: 125), ou Casey Blanton, quen falou da sia complexidade e impureza:
“Travel writing as a genre has [...] a complex, impure heritage’ (2002: 5). Pola
sia banda, na introducién ao volume Perspectives on Travel Writing, Glenn
Hooper e Tim Youngs fan referencia 4 fluidez e versatilidade do xénero, que
eles asocian a trazos que posue tamén a experiencia da viaxe en si mesma:
‘In much the same way that travel itself can be seen as a somewhat fluid
experience, so too can travel writing be regarded as a relatively open-ended
and versatile form’ (2004: 3).

Moitos dos trazos definitorios da obra de Xavier Queipo estin
presentes na sia producién xa desde Artico ¢ outros mares, obra fundacional
que encapsula moitos dos que se converterdn en motivos recorrentes en
ulteriores entregas, case como se este libro actuase como unha declaracién
de futuras intencidns literarias. O propio Queipo aclarou nunha entrevista
a importancia da sda publicacién e o seu estreito vencello con outras obras
publicadas con posterioridade: ‘4rtico foi o inicio do abraio, cando comecei
a andar polos mares e polo mundo, logo virian outras manifestaciéns
do mesmo abraio da descuberta’ (Queipo 2012). Artico integra na sda
heteroxeneidade contidos ben diversos, que van desde unha alucinacion
visionaria de indole borxiana (‘Labirintos’) ata fragmentos do diario do
autor (‘Anacos do diario Artico’) e outras ficcions. Ademais, a primeira
edicién da obra incltie reproduciéns de sete fotografias de marifieiros
tomadas da revista de etnografia Ottar, publicada polo museo da cidade
norueguesa de Trgmso, o que de vez confirma a variedade dos materiais
narrativos utilizados.” Esta interaccién de elementos tirados da realidade
persoal do autor coa ficcién exemplificase a través da utilizacién do motivo
do manuscrito atopado, de tanta tradicién na literatura occidental. En
efecto, malia que Queipo experimentou en primeira persoa a navegacion
polas augas do Artico como biélogo en barcos dedicados 4 pesca do
bacallau, nalgtins dos relatos do libro emprega o recurso clasico dos
manuscritos encontrados, ou sexa, suxire como punto de partida da obra
fictiva unha ilusion de realidade que debe ser asumida, para finalmente
internarse no mundo da ficcién.? Sobre os conceptos de realidade e
ficcion reflexionou Queipo en distintas ocasions, o que demostra a stia
preocupacion estética pola confluencia literaria destas daas entidades. Un
exemplo atépase no artigo ‘A ficcidn, fabrica de realidades’, publicado en
Cartas marcadas (2010). Neste texto, o autor afirma que ‘usa da realidade
para construir ficcién’ e que ‘se move en permanente esquizofrenia dunha
categoria 4 outra’, para concluir apelando aos lectores:

Disimulen pois 4s veces un baixa a garda e fabula, ou retoma das
gabetas da memoria historias no limite entre a realidade e o sofio,
trolas que non o son porque se cren con fervor relixioso, omisidns
que existen mais das que non son consciente e asi toda unha
variedade de imprecisiéns voluntarias ou non. (Queipo 2010: 82—83)
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Outra mostra dos xogos de al-
ternancia entre realidade e ficcién,
tan queridos polo autor, dchase en
Papaventos (2001), novela cuxa ac-
cion ficticia se desenvolve a partir
do caso real do tradutor ao inglés
de José Saramago, que comezou a
experimentar sintomas de ceguei-
ra progresiva durante o proceso de
traducién de Ensaio sobre a cegueira.

Noutro texto de caricter autopoético, titulado ‘Autopoética do neno que
escribia nos vidros embazados’, o autor puxo en contacto a realidade e a
ficcién empregando unha metéfora da ciencia, prictica recorrente na siia
obra que seria interesante explorar con mais detalle: ‘Hai unha lifia sutil

e esvaecente que separa a realidade da ficcién do mesmo xeito ca se fosen
dous gases, os dous espandéndose nun volume pechado, mesturdndose ata
que ¢ imposibel saber onde esta un e onde esta o outro’ (Queipo 2006b:

141).4

Os espazos articos

Artico e outros mares comparte moitos elementos con Nos dominios de Leviatdn,
semellanzas que comezan xa polas referencias a xeografias marifias presentes
nos titulos de ambas as ddas obras. Se no titulo do primeiro dos libros a
localizacién espacial onde transcorre gran parte dos relatos € claramente
explicitada mediante a mencién toponimica, Nos dominios de Leviatdn remite
a un universo mdis vago, definido con menor precision. Tratase, en calquera
caso, dos dominios do cachalote e da balea, espazos desolados onde a ollada
da voz poética s6 pode seguir dous rumbos: cara 4 inmensidade do mar
puntuada polos icebergs ou cara 4s profundidades abisais da vida interior.
E precisamente por iso polo que o libro de poemas conxuga, en dificil
equilibrio, a observacién detallada do xélido contorno coa fuxida do eu cara
ao pasado, ben en forma de recordos da nenez, ben a través da evocaciéon de
amores xa perdidos ou doutras viaxes que deixaron pegadas na memoria.

Considerando a informacién paratextual que proporcionan os
libros, verificase que outro factor que relaciona estas dias obras son as
stas dedicatorias, xa que ambos os dous epigrafes aluden 4s duras paisaxes
xeadas. Non obstante, Artico vai dirixido 4 fauna que as poboa, mostra da
soidade extrema experimentada polo narrador: ‘As baleas, 4s focas, 6s paifios;
ds pardelas e 6s fulmares... por tantas horas de compana’ (Queipo 1990: 6).
Pola stia banda, a dedicatoria do poemario incorpora matices novos como a
presenza humana, a orixe da experiencia que deu lugar 4 creacién e o seu
escenario xeogrifico concreto: ‘Os marifieiros galegos que me ensinaron os
secretos da pesca no mar de Barents e nas augas de Terranova’ (Queipo 2001a:
7). Seguindo con esta comparanza entre algins elementos paratextuais das
duas obras, resulta tamén interesante o contraste entre as fotografias do autor
que incliten: a foto de Artico non estd asinada, 4chase na lapela, é de tamafo
pequeno e mostra un busto de perfil e totalmente irrecofniecible a causa da
stia vestimenta. Quizais fose tomada no transcurso dunha das viaxes drticas,
xa que a figura leva o rostro cuberto ata os ollos, anorak con carapucha e
unha man enluvada que apoia na barbela, como se estivese a matinar ollando
o horizonte. Pola contra, a foto de Nos dominios de Leviatin, da autoria de Cé
Tomé, ocupa por completo a cuarta paxina do libro, seguramente por razéns
derivadas do desefio editorial da coleccién na que se integra. Presenta o
autor relaxado, con barba longa, mans nos petos e ollando frontalmente
a cdmara coas costas apoiadas nun cruceiro de enormes dimensions. A
diferenza na maneira de se amosar ante as lectoras e os lectores nas ddas
fotografias pode suxerir o proceso de maduracion de Queipo como escritor e
a consolidacién da sia presenza no sistema literario galego, ocorridos entre a
publicacién da sia primera obra e a aparicién da undécima.

Como se indicou con anterioridade, Nos dominios de Leviatdn supuxo
o debut poético de Queipo e dbrese cun breve poema titulado ‘Abraio’, que
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epitomiza, na sda sinxeleza, a fascinacién que xera na voz lirica a visién
dun iceberg por vez primeira. O texto incide de maneira rechamante nun
aspecto fundamental na obra: a importancia da ollada, semanticamente
presente nos tres primeiros versos a través de palabras como ‘ollada, ‘ollos’
e ‘visién’, que crean unha atmosfera de anticipacién para a sorprendente
aparicion, xa na ultima lifia, do iceberg:

A ollada cravada no horizonte
Os ollos enchéndose de azul
Mergullada a visién na distancia
Por primeira vez: jun iceberg!

(Queipo 2001a: 9)

Este poema inicial atopa correspondencia e reflexo no texto que pecha a
coleccion, o que revela a estrutura circular da obra. O derradeiro poema
do libro leva o titulo de ‘Epifanias’ e alude tamén 4 relevancia inica dunha
experiencia inicidtica, 4 descuberta dun universo singular. O cardcter
fundacional da experiencia vivida remdrcase mediante a reiteracién
anaférica, no incipit das tres primeiras estrofas, do sintagma ‘Por primeira
vez’. Deste modo, o texto é representacion do privilexio, que a realidade
circundante lle outorga ao eu, de asistir por vez primeira a un mundo
distante e maxestoso: as vastas superficies de xeo que arrodean os costados
do barco pesqueiro, a maxia que estende a luz boreal sobre as cousas e

os sentidos, a sombra dunha bandada de alcas sucando a noite. Como
conclusién, ‘Epifanias’ propén unha viaxe do exterior cara ao interior, do
fisico cara ao metafisico, da vivencia concreta cara 4 stia abstraccion. Asi, a
abraiante vision das paisaxes polares exerce unha influencia que propicia
na voz poética o recoftecemento do misterio do ser e a consciencia

da propia mortalidade. Ademais, posibilita unha interrogacién que se
converte en afirmacién decidida a favor da continuidade da vida e dos
ciclos naturais despois da desaparicién fisica do ser humano:

Por primeira vez o muro branco,
estendido sobre o mar como unha codia,
facendo renxer as cadernas dun barco,
que do fondo extrae os prezados tesouros.

Por primeira vez a visién mirifica

da infinita luz boreal que nega a noite,

que funde a dualidade de luces e de sombras,
que expande a percepcion dos sentidos.

Por primeira vez unha bandada de alcas trazando
un regueiro de sombras na media noite polar,
construindo unha fronteira 1dbil

entre vagas ensoflacions e lembranzas non vividas.

Se unha vez houbo un tempo

no que o Unico vivo eran as pedras.
Por que temos a ousadia de crer

que cando xa non sexamos

todo serd morte, e desolacion, e nada.
(Queipo 2001a: 50)
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Lémbrese tamén que, ao lon-
go de toda a stia obra, a poe-
ta norteamericana desenvolveu
unha constante implicacién cos
motivos da viaxe e a mobilidade,
como amosan os titulos de libros
de poemas como North & South
(1946), Questions of Travel (1965) e
Geography I1I (1976).

Un proceso semellante do transito do discurso desde a observacién de
fenémenos concretos do mundo natural ata unha conclusién de caricter
abstracto e existencial prodicese de maneira exemplar no poema ‘At the
Fishhouses’, de Elizabeth Bishop, que tan certeiramente analiza Seamus
Heaney no seu ensaio ‘Counting to a Hundred: Elizabeth Bishop’ (Heaney
2002: 332—346). Mentres que o poema de Bishop equipara a sia experiencia
das augas escuras, salgadas e limpidas da costa oeste de Nova Escocia co
coflecemento, o texto de Queipo semella suxerir a continuidade da vida
basedndose na observaciéon minuciosa do medio.s

Outredade e diferenza

Xa que logo, entre ‘Abraio’ e ‘Epifanias’ discorre Nos dominios de Leviatdn,
obra que comunica a paixén do descubrimento dun mundo marcado pola
outredade e que converte a asuncién desa outredade no seu xerme e no
seu motor, como acontece en tanta literatura de viaxes. Neste sentido,
Debbie Lisle vinculou a alteridade na literatura de viaxes coa producién da
diferenza, un aspecto que inevitablemente se reviste dunha evidente carga
politica:

Travel writers still need other places and people to visit and write
about — which means that travel writers must always engage in
the production of difference. The political issue at stake here is
how travel writers produce, project and pass judgement on this
difference. (Lisle 2006: 24)

En resposta 4 cuestion que formula Lisle de como se produce, proxecta e
xulga a diferenza na escrita de viaxes, na obra de Queipo, a consciencia

da alteridade comeza con curiosidade e abraio, como se aprecia no poema
que abre a coleccidn, mais remata na asimilacion sensible da diferenza, que
conduce, en definitiva, 4 tolerancia. Asi o sinalan os versos finais dun poema
de Glosarios (2004), o segundo libro de poemas do autor:

Big-bang dun mesmo. Curiosidade endéxena. Asimilar o diferente.
Procurar a contradiccidon, o motor das nosas vidas. (...) Tolerancia.
Big-bang dun mesmo. Tolerancia.

(Queipo 2004: 10)

Asi o explicou tamén o autor no artigo ‘Literatura en viaxe’, ao incidir
en que as viaxes serven ‘para relativizar o propio, para entrar en
contacto con outras formas de ser e de entender o mundo’ (Queipo
2010: 72). Na stia experiencia, a vivencia da viaxe vai mdis ald da viaxe
en si e debe converterse nun verdadeiro cofiecemento do outro. Porén,
este recofiecemento da alteridade que propicia a viaxe posibilita
tamén o cofiecemento propio, como argumentou o autor na entrevista
anteriormente citada:

Interésame pescudar no coflecemento propio, iso ¢ certo. Certo
tamén que se pode facer de moitas maneiras, entre elas investigando
arelacidon con outras culturas e outros mundos, vivindo no abraio
permanente da descuberta, tanto da outredade como das reacciéns
que ‘o externo’ produce en min. A viaxe, o contacto co externo
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Noétese que What Am I Doing
Here? (1989) é o titulo dunha das
obras do emblematico escritor bri-
tdnico de literatura de viaxes Bruce
Chatwin.

cumpre un obxectivo, que € o de analizar as propias reaccions, mais
tamén as de cofiecer os limites do propio e o que é mdis importante
reducir os limites da ignorancia e acadar unha vision holistica do
mundo. (Queipo 2012)

En consecuencia, a relaciéon da voz poética cos novos espazos oscila entre
o asombro inicial ante a visién da sia magnificencia e a interiorizacién
da outredade que simbolizan. Para conseguir o estadio de identificacién
con este universo ‘outro’, é preciso primeiramente identificalo, definilo,
nomealo, o que xera na obra de Queipo a ‘densidade substantiva’ 4 que
se refiriu Dolores Vilavedra (2005) en relacién con Glosarios e que resulta
aplicable tamén a moitos textos de Nos dominios de Leviatdn.

Son os poemas de ambientacién drtica aqueles que mellor definen
o coflecemento progresivo do contorno que, a partir do seu abraio inicial,
desenvolve a voz poética. En ocasions, as paisaxes marifias e a inmensidade
das chairas xeadas actian como reflexo do seu estado de 4nimo, que asume
a sua insignificancia fronte 4 dureza inclemente do medio e, entre a friaxe
dos icebergs que cercan a proa do barco, entre os narvais e os xeos do
inverno, unicamente anhela os consolos do amor que agarda lonxe. Ocorre
no poema ‘Distancia’ (Queipo 2001a: 28), que acaba formulando a pregunta
que tantos viaxeiros se fixeron con anterioridade: ‘Que estou a facer aqui?”
A unica resposta posible nace da fascinacién exercida polo lugar e da
consolidacién dos feitos vitais en experiencia memorable.

Nos poemas ‘Afogados no Artico’ e ‘O glaciar’ ponse de manifesto
o poder da natureza sobre o ser humano, mais tamén a capacidade humana
para, dalgun xeito, resistir na loita imposible contra o paso do tempo. O
primeiro poema opdn a vitalidade dos cachalotes que nadan libres polo
Artico coa total inmobilidade dos homes que afogaron pero permanecen
eternamente conservados entre os xeos:

Leviatins como mundos

erguendo as caudas poderosas,
enchendo o azul dun ronsel de escumas,
de burbullas de vida e soidade inmensa.

Homes mortos dunha morte doce,

de frio, de quietude, de non-ser,
como insectos conservados en dmbar,
cadaveres verticais no xeo dartico.
(Queipo 2001a: 11)

Pola sia banda, ‘O glaciar’ refire o achado dos restos momificados dun
cazador no corazén do glaciar, simbdlico regreso que novamente constata
o triunfo da natureza sobre o ser humano. Pero esa vitoria amosa tamén a
resistencia humana ante a desaparicion, encarnada na figura preservada
do cazador que xorde de entre as entraiias do xeo cuberto de peles e
portando unha alxaba con frechas. O glaciar convértese asi en depositario
dos vestixios do pasado, segredos que en calquera intre poden retornar 4
superficie: ‘Segredos, segredos que nos devolve / o rexistro impasible dos
xeos milenarios’ (Queipo 2001a: 49). Outro poema que mostra a dureza do
medio € ‘A caza da balea’, onde se relata, cunha precision de detalles técnicos
que denota cofiecemento documental do proceso, o episodio da caza dun
cetdceo nas augas polares. Pese a ser o home quen finalmente triunfa no
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combate, a voz poética expresa a imposibilidade do animal, a0 que denomina
‘o coloso do imperio do frio’, para gozar dun recanto de liberdade no océano:
“Triste océano que non es quen de lles dar / un acougo inviolable’ (Queipo
2001a: 48). A importancia simbdlica das baleas no poemario, no que figuran
suxeridas xa desde o propio titulo, complétase na obra de Queipo con outras
apariciéns, como no relato ‘Baleeiros do Pico’ (Queipo 1990) de Artico ¢ outros
mares, na novela O paso do Noroeste (Queipo 1996) ou no texto titulado ‘Carta de
Angra do Heroismo’ (Queipo 2006), unha das stas varias colaboraciéns para

a revista Grial. De por parte, unha idea que se poderia relacionar co espirito
que preside Nos dominios de Leviatdn atépase no limiar de Antonio Tabucchi a
Donna di Porto Pim,un libro xenoloxicamente tamén heteroxéneo que presenta
como pano de fondo o mundo das baleas e os baleeiros nas illas Azores. No
seu texto introdutorio, Tabucchi reafirma o caricter maxico deste animal ao
manifestar que o argumento fundamental da stia obra son as baleas, que mdis
que animais semellan metdforas: ‘Suoi argomenti sono fondamentalmente le
balene, che piu che animali sembrerebbero metafore’ (Tabucchi 1983: 10).

A viaxe cara ao interior

Se a exposiciéon ao mundo exterior posibilita o encontro coa alteridade e a
producién da diferenza, a ollada interior preséntase como o contrapunto
necesario para que a voz poética poida ‘cofecer os limites do propio’
(Queipo 2012). A confluencia de ambos os dous universos é motivo frecuente
no xénero, como salientou Thompson: ‘more usual are narratives that seek to
interweave the inner and outer worlds, mixing ostensibly factual, objective
description of the people and places through which the traveller passes
with a more openly subjective account of the traveller’s own thoughts

and feelings over the course of the journey’ (2011: 98). No seu ensaio
“Travelling to Write (1940—2000)’, tamén Peter Hulme fixo referencia 4
énfase crecente que a literatura de viaxes pon no trdnsito interior como un
motivo susceptible, ademais, de asumir formas diferentes: ‘the inner journey
can take different forms’ (Hulme 2002: 94). Desde este punto de vista, entre
os poemas de Queipo que propofien unha viaxe cara aos abismos da vida
interior destacan aqueles que aluden 4s intermitencias do amor desde a
distancia, como ‘;Que tal se o deixamos, amor?’ (Queipo 2001a: 13), € 0s que
lembran a experiencia amorosa desde a perda e a soidade, como ocorre

en ‘Certeza’ (Queipo 2001a: 14). Mais tamén tefien cabida os recordos do
amor vivido en plenitude, da que non se exclie a sta vertente mais fisica e
sensual, presente nos poemas titulados ‘Random play’ (Queipo 2001a: 22) e
‘Skin (Pel)’ (Queipo 2001a: 34). Nalgtn caso, por exemplo no poema ‘Sofio
Caribe’, a voz poética dirixese ao trépico con ‘nostalxia (...) doutros modos e
outras xeografias’ (Queipo 2001a: 27) ou viaxa cara ao pasado coa intencién
de eludir a monotonia da vida a bordo do barco pesqueiro nas longas tardes
de temporal, como en ‘Fideos con tuco’, que propén unha travesia pola
memoria rumbo aos dias distantes da infancia:

Nas tardes de sesta e temporal pechado,
mexido polo mar e os ventos bravos,
sabor salgado nos beizos e na lingua,

o dcido profundo nas portas do estémago,
retorno en soflos 6s tempos da nenez.
(Queipo 2001a: 36)
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Como se apuntou, todos estes poemas constitien o contrapunto interior,
sentimental moitas veces, ao relato da viaxe da voz lirica polas augas drticas
e obtefien pleno sentido se se consideran como os froitos da stia necesaria
viaxe cara ao interior do eu. Outros textos, menos numerosos na obra,
serven como mostras da preocupacién social da voz poética e tratan temas
como as multitudes de persoas desprazadas polos conflitos en Africa, como
‘Exodo’ (Queipo 2001a: 32), e as trixicas consecuencias da guerra do Golfo,
como ‘Tormenta no deserto’ (Queipo 2001a: 35), 0 que de vez confirma a
heteroxeneidade de contidos do poemario.

Conclusiéns

O labor poético de Queipo recibiu tamén unha acollida favorable por
parte da critica literaria galega, ao igual que se comentou ao comezo deste
estudo en relacién coa sua obra literaria en termos xerais. Nunha recensién
apropiadamente titulada ‘Orixinalidade e risco’, Maria Xestis Nogueira
definiu Glosarios como ‘un libro heteroxéneo e claramente experimentador,
un poemario cosmopolita e complexo’ que ‘vén renovar os cédigos do
discurso poético’ (Nogueira 2005), comentario que destaca aspectos que
xa se atopaban de maneira embrionaria no seu primeiro libro de poemas. A
propia Nogueira aludiu 4 non doada clasificacién da sia proposta poética
debido, sobre todo, 4 vontade de experimentacién e 4 disolucién das
fronteiras xenéricas que caracteriza a sia producion. Vilavedra foi mais ald
e afirmou que o autor pretende ‘suxerirnos novos paradigmas de lectura’
(2005).

Velaqui xace precisamente a principal contribucion 4 literatura
galega da obra de Queipo: na stia ansia de renovacion, a sia ruptura co
establecido e a stia aposta por modelos literarios alternativos, pulsion
renovadora que Fran Pérez Lorenzo, no limiar a Pegadas (2006), a sta
terceira entrega poética, definiu nos seguintes termos: ‘Xavier Queipo
logrou ademais inserir no mapamundi monocolor deste pais o sotaque, o
recendo, o gosto e a sonoridade doutras linguas e latitudes. Novelas, versos
ou diarios que foron coma ese carimbo que mancha, con tinta de choco da
ria, un selo exético e vexetal’ (Queipo 2006a: 7—8). Amais, gran parte da
stia obra, tanto poética como narrativa, utiliza paradigmas formais como
a fragmentacion e a hibridacién, asi como motivos recorrentes tales como
a mobilidade, o transito e a viaxe, o que a relaciona estreitamente cun
tipo de escrita de complexa definicién xenoléxica como € a literatura de
viaxes. Malia non constituir relatos de viaxes no sentido convencional do
termo, varios libros de Queipo, entre os que se poderian incluir poemarios
como Nos dominios de Leviatdn, si ofrecen elementos que favorecen a sta
interpretacion desde esa perspectiva critica. Nesta obra concreta, as
coordenadas da viaxe da voz poética radican na tensioén entre, por unha
parte, o abraio inicial ante un universo ‘outro’, a descuberta progresiva
do contorno, a sia observacion minuciosa e a relacidn coa alteridade que
implica o contacto; e por outra parte, os froitos necesarios da indagacion e
da viaxe interior cara ao pasado que emprende o eu durante o transcurso
das stas navegacions drticas. O propio autor manifestou a necesidade
desta vertente dobre. Queipo, que concibe a escrita como unha viaxe
permanente, estableceu un paralelismo entre a esencia da viaxe e a tarefa
do escritor, cifrando asi as claves do traballo literario:
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Nada mdis certo que calquera escritor procura sempre algo, que se
sitiia en continua peregrinacién e para esa busca de terreos ignotos
¢ necesario, como premisa inescusdbel, internarse na cerna dun
mesmo, ollar desde dentro e desde féra, explorar puntos de vista
diversos, escaravellar, raflar, moverse dun lado a outro do propio ser,
do cuarto intimo, da casa propia, mais sair tamén logo a percorrer
mundos e distancias. (Queipo 2010: 73)

Nesta dicotomia entre vida exterior e interior xacen as raiceiras mobiles
do discurso literario de Xavier Queipo. En Nos dominios de Leviatdn, a viaxe
da voz poética polas inhéspitas augas do Artico e a travesia que emprende
polas profundidades da memoria representan as multiples faces desta
dualidade.
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